Скажешь, что у меня оказались какие-то срочные дела в городе и я попросил тебя передать конверт, когда за ним явятся... Посыльному не отдавай, только в руки Толстому. Конверт предназначен исключительно ему. И передай благодарность за кредит...
Дверь протягивала мне для рукопожатия ввинченную в неё медную ладонь в натуральную величину. Ладонь обволакивал оранжевый свет, источаемый матовым плафоном. Прока с видимым усилием потянул ладонь, створка подалась, и я ступил на резиновый ворс подстилки в уютной прихожей.
Лейтенант запаса тут же умчался вверх по булыжной улице.
У мраморного столика с телефоном восседал в кресле ливрейный старик.
- Сюда, пожалуйста, - сказал он по-английски, приподняв зад, обнажив искусственные зубы и вытянув крючковатый палец в сторону дубовой двери. Перед ней переминались два джентльмена в одинаковых коричневых костюмах и галстуках "кис-кис" цветов национального флага.
- Двести крон, - сказал один.
- Если носите оружие, прошу оставить, - добавил второй. - Есть ящики доверительного хранения. Пальто сдадите в гардеробе внутри.
- А если бы я не говорил по-английски? - спросил я.
- Пожалуйста, можно по-русски, по-фински...
- Великолепно, - ответил я по-английски. - Оружия не ношу.
В пансионате на Бабблингвелл-роуд единственным доступным развлечением были маскарады. Всем, в особенности девочкам, хотелось хотя бы на пару часов забыть грызущую тревогу, что, может быть, именно в эту субботу за тобой родители не придут. Обычно это означало, что не придут никогда. Учительница литературы Нина Ивановна у входа в гимнастический зал, где давались рауты, пыталась угадать, кто есть кто под масками и нарядами, скроенных из глянцевых иллюстрированных журналов. Девочек просила попрыгать, а мальчиков поворачивала затылком.
Я видел Чико Тургенева мельком, давно и не пытался запоминать, не знал его походки, не представлял, как он выглядит с затылка. И все-таки я узнал его, погуляв три-четыре минуты между столами в просторном зальчике катрана - подпольного притона для игры. Блатные и приблатненные, кавказцы, несколько финнов или шведов, ряженые леди доступных достоинств, с тщанием приодетые в иностранные обноски интеллигенты, несколько парочек "голубых", два японских дипломата, мешковато облаченный в выданный под расписку казенный смокинг полицейский агент. Публика не представлялась необычной. И выбор игр тоже - у судьбы пытались выиграть в рулетку и блэк-джек.
Я сказал менеджеру, что жду свободного места у "своего" стола, и забрался на хромированный табурет у стойки с напитками. Человек, который нанялся совершить покушение на генерала Бахметьева, сидел в пяти метрах, повернувшись в мою сторону, как говорят фотографы, в три четверти.
Чико имел типично кавказские черты, и в суете, толпе, на бегу, в перестрелке, при пожаре и так далее его можно было без труда подменить другим подобным же. Это представлялось существенным осложнением. В приемном отделении института Склифосовского раненого окружали в большинстве русские. И Чико был приметен. Теперь по обеим сторонам от него сидели кавказцы, и, если бы они тоже играли, я вряд ли бы со стопроцентной уверенностью выделил босса.
Первое наблюдение.
Второе: Чико, судя по манере игры, являл собою личность волевую и легко, раскованно, не поддаваясь эмоциям, просчитывал ходы наперед. Ставки делал без колебаний, словно предвидя шансы, слегка вихляя длинной спиной, едва крупье очищал лопаточкой отыгранную раскладку на игровом поле. Не впивался взглядом в рулетку, ожидая остановки шарика, как бы скучал и не интересовался, что выйдет.
Это - внешне. На самом же деле он напряженно работал, меряя силу руки крупье, запускающего шарик, и запоминая очередность проигрышей и выигрышей.