Может быть, ей была дана крохотная возможность спасти Ларта! А она не поняла! И вот теперь снова. И она снова не понимает.
Закутавшись в одеяло, Гретхен думала и о том, что с ней произошло тогда, на берегу. Сейчас ей казалось, что всё это было с кем-то другим. В те дни, среди чудовищных потрясений, обрушивающихся на неё одно за другим, рассудок её должен был претерпеть некие изменения, чтобы заслониться и оградить себя от разрушения. И тогда она воспринимала происходящее иначе, нежели если бы подобное случилось вот теперь. Тогда она будто и не осознала в полной мере ни насилия над собой, ни того, что стала убийцей. Она каким-то образом отстранилась от этих чудовищных событий, как будто сказала себе: этого не было, я не помню этого. И лишь по прошествии достаточного времени, в разговоре с Пастором на песчаной косе, её впервые пронзило осознание, что она - убийца...
Бесследно ничто не проходит, - теперь память стала безжалостна к ней.
Глава двадцать восьмая
неуместное сообщение доктора Джоберти
и первая размолвка
Наутро Гретхен чувствовала себя уставшей. Печальные раздумья, вызванные страшным сном, удручающей тяжестью легли на сердце. Но, выйдя к завтраку, она увидела кое-что, от чего воспрянула духом и вспомнила, что теперь она не одна, а среди людей, готовых прийти на помощь.
- Доктор Джоберти! Как приятно вас видеть прямо с утра!
- Вы хороши как утренняя зоря, прекрасная мисс! Я завидую тому мужчине, чей день будет начинаться с созерцания этого лика, этих божественно прекрасных глаз!
- Вероятно, вы появились здесь не только для того, чтобы сообщить мне это? - улыбнулась Гретхен.
- Я рад, если вы считаете меня способным на подобные сумасбродства! Но увы, всё было несколько иначе. В полночь меня заставили покинуть мою теплую постель, и остаток ночи я бодрствовал рядом с несчастным, нуждавшимся в моей помощи. Утром у меня уже не было сил добираться к себе - дом моего друга, сэра Кренстона оказалась гораздо ближе. И вот я здесь - уставший, голодный, хочу спать, и хочу, чтоб меня пожалели. И надеялся, что именно здесь найду всё это в купе с дружеским участием.
- Мы готовы предоставить вам сколько пожелаете дружеского участия, сочувствия, еды... - заверил Тимотей Кренстон, входя в столовую. - И... чего вы ещё хотели?
- Спать!
- Ох, ну разумеется! ...и самую мягкую перину из всех, имеющихся в доме.
- Вы настоящий друг, Кренстон! Что ещё нужно человеку? Со мною рядом мой друг и прекраснейшая из женщин - я счастлив.
- Что ваш больной, господин доктор? - спросила Гретхен, когда они уже сидели за столом.
- Больной? Ах, тот бедолага, у чьей постели я провел бессонную ночь! Он был ранен ножом. Какие-то негодяи напали на него, когда он возвращался с рынка. Ограбили и едва не отправили на тот свет.
От внимания Кренстона не ушло то, как Гретхен опустила нож и вилку, и сидела выпрямившись, не поднимая глаз. Сэр Тимотей заговорил с доктором на какую-то отвлечённую тему, и это дало Гретхен возможность прийти в себя. Рука её ещё дрожала, когда она взяла бокал с водой.
- Кстати, друзья мои, сейчас стоит прекрасная погода, и я подумал, что для мисс Ларт будут очень полезны поездки к морю и купания. Воздух, напоённый запахом моря и морская вода чрезвычайно целительны, я настоятельно рекомендую, - заявил доктор Джоберти в конце завтрака.
Проводив гостя в отведённую ему комнату, сэр Кренстон вернулся в столовую, где оставил Гретхен. Она стояла, глядя в окно, и, помедлив, он окликнул её:
- Гретхен...
Она не обернулась, лишь чуть повернула голову, но так, что Кренстон по-прежнему не видел её лица. Он остановился за её спиной, неуверенно спросил:
- Вы испуганы?
Гретхен поспешно покачала головой.
- Вы не хотите сказать мне?
- Я... я боюсь моря...