Потом ему пришлось бежать из своей страны, и он провел годы в лагере для беженцев в Индии, и в конце концов оказался в Соединенных Штатах. Когда он туда попал, он провел много лет, обучая людей, которые приходили к нему за помощью, совершенно бесплатно. Но он также знал, как расслабиться, что является важным навыком для всех нас.
Так мой Лама открыл для себя телевидение. И он открыл для себя бейсбол. По какой-то причине он полюбил команду «Нью-Йорк Метс», которая в течение многих лет была одной из худших в истории бейсбола.
Я не собирался нагружать этим мою аудиторию во Вьетнаме, но думаю, именно неистовые мантры моего Ламы чудесным образом заставили мяч, отбитый Дэррилом Строберри, перелететь через заграждение и принести «Нью-Йорк Метс» победу в пятом матче чемпионской серии против «Астроса» в далеком 1986 году.
Однажды я, возвращаясь домой, измученный после 12 часов работы в моем офисе в Нью-Йорке и двух часов, проведенных в метро и автобусах для того, чтобы добраться до монастыря, услышал, как Лама наверху смотрит матч.
Сейчас я не очень интересуюсь телевидением или бейсболом, но, наверное, многие из вас знают, что, когда вы приходите домой с работы совершенно разбитым, есть определенное утешение в том, чтобы сидеть перед телевизором с отключенным умом. Я прав?
Много кивков и улыбок. Вьетнам доброжелательная страна.
И вот я вхожу в парадную дверь, бросаю свое пальто и портфель и слышу, как он наверху в своей комнате наслаждается матчем. И я думаю про себя: как бы мне подняться туда и посмотреть его вместе с ним? Потому что нам, молодым монахам, не положено смотреть телевизор.
Но у меня был старый трюк, который я использовал, чтобы попасть в его комнату. Тибетцы любят чай с маслом, много чая с маслом иногда они выпивают 15 или 20 чашек в день. И ученику всегда уместно налить чашку и отнести ее в комнату Ламы.
Итак, я наливаю и кипячу воду, отламываю уголок от брикета черного китайского чая, бросаю его в воду, добавляю соль, сливки, масло и молоко. Переливаю эту смесь из одной посуды в другую и обратно примерно 50 раз, чтобы смешать чай и масло. Или просто можно было залить это в одну из древних тибетских чайных маслобоек и взбить, а затем перелить все в чашку. Бегу наверх и стучу в дверь. Я уже слышу голос Тима Маккарвера, моего любимого диктора «Метс».
Когда Лама слышит стук, он кричит: «Шо!» Что-то вроде: «Тащи сюда свой зад!»
Я вхожу и, следуя традиционному этикету, опускаюсь на колени и ставлю чай с маслом на маленький столик перед его креслом. Я поднимаю взгляд, чтобы убедиться, что он действительно сосредоточен на игре: Лама своей правой рукой перебирает четки и начитывает мантры, как стиральная машина в режиме отжима. Я остаюсь на корточках, тихонько двигаюсь к его стулу и немного назад, сажусь на пол, где он не может меня видеть. Иногда Лама не замечал меня полчаса или больше или, по крайней мере, мне казалось, что он меня не замечает.
Но в этот вечер Лама сразу же сказал мне своим грубым низким голосом: «Ты медитировал сегодня?»
Э-э, нет, Лама. Знаешь, сегодня утром мне пришлось встать в 5.30, прыгнуть в душ и побежать вниз, чтобы успеть на автобус с тех пор не было передышки, и я только что вернулся домой.
Медитируй! зарычал он, не отрывая глаз от бейсбольного матча.
Сейчас? огорчился я.
Сейчас!
Я встал, чтобы спуститься в свою крошечную комнатку. Он схватил меня за руку и указал в сторону своего золотого дивана.
Вон там, снова зарычал он, демонстративно отталкивая меня, чтобы я не закрывал ему телевизор. Садись туда.
Послушайте, вы должны понять одну вещь о диване Ламы. Его подарил ему богатый спонсор. Это ручная работа, на его изготовление потребовался целый год. Все подлокотники и ножки из темного полированного дерева, он обит дорогой бледно-желтой шелковой тканью с золотыми нитями, пронизывающими ее.
Диван стоит у него в комнате уже много лет, и никто никогда на него не садился, даже сам Лама. За исключением одного случая, когда Далай-Лама посетил наш монастырь на несколько часов, и только он на нем и сидел.
Иногда Лама просит сделать что-то неправильное, просто чтобы посмотреть, достаточно ли вы глупы, чтобы сделать это. А потом, когда вы это делаете, он кричит на вас. А в монастыре, если это что-то действительно серьезное, могут даже прописать «Лечение четками».
Думаете, эти буддийские четки предназначены только для молитв? Прогуляйтесь немного по нашему монастырю и послушайте тибетскую версию «Пожалеешь розги испортишь ребенка». Вы слышите этот свист молитвенных четок, которыми размахиваются в полную силу, а затем молодой монах выходит из дверного проема, печально потирая голову.