В школьные годы мы делили с Клюкманом одну парту. При этом Женька занимал две трети скамьи, поскольку был очень подвижен. Своими успехами в математике я обязан исключительно Клюкману, поскольку списывал у него контрольные работы.
На уроках химии мы обычно занимались своими делами смешивали в кучу разные реактивы и добивались непредсказуемых результатов. Адские смеси шипели, дымились, горели и взрывались. Ещё тогда я понял, что химия вполне себе загадочная наука.
Клюкман, к доске! прозвучал однажды резкий голос нашей химички, Надежды Афанасьевны Зельцер.
Глюк, тебя! злорадно прошипела вредная отличница Верка Лямина.
Изобразите нам, Евгений, структурную формулу синтеза ДДТ, объявила приговор Надежда Афанасьевна. За верный ответ получите верные пять баллов!
Отхватить у Зельцер пятёрку, это всё одно, как стать героем Советского союза, вернувшись живым из космоса.
Учительница уже объяснила аудитории, что ДДТ это банальный дуст, которым травят тараканов и полевых вредителей. При этом скороговоркой озвучила формулу ядовитого порошка: «Дихлордифенилтрихлорметилметан».
Женя вздохнул и начал выбираться из-за стола. По пути к эшафоту зацепил локтем и опрокинул штатив с пробирками. Приговорённый к экзекуции этого даже не заметил.
Химичка уже предвкушала свой триумф ещё раз показать миру, какие мы законченные балбесы и не годимся решительно ни для чего.
Но, к всеобщему восторгу, через семь минут формула была готова. Со всеми валентными, ковалентными и прочими связями. Женя стоял у доски, вытирал руки пыльной тряпкой и застенчиво улыбался.
В жизни всегда есть место подвигу! озвучили молодёжный лозунг отличница Лида Шварц.
Пять баллов, Клюкман! сказала изумлённая химичка.
Ничего сложного, объяснил мне потом Клюкман. Я автоматом запомнил название формулы дихлор дифенил три хлор метил метан. А зная валентные связи, нарисовать формулу пара пустяков.
Десятилетку я закончил легко. По точным наукам в аттестате были четвёрки, по не точным все тройки.
Клюкман получил отличный аттестат, который портила единственная тройка по литературе. Он не осилил «Войну и мир», совершенно не представлял, кто и зачем поднимал «Поднятую целину» и не догадывался «Кому на Руси жить хорошо». Клюкман смутно подозревал, что Анка-пулемётчица и Анна Каренина это одна женщина.
По Маяковскому остро встал вопрос кем быть?
Мы будем осваивать просторы родины, начиная с провинции, однажды сказал мне Клюкман. А где сейчас крутятся большие бабки?
В Газпроме, Женька.
Ты прав, как всегда. Но там у Шмуллера есть свои дети. Надо рвануть на Восток и заняться автомобильным бизнесом. А для начала стать моряками, чтобы попасть в Японию.
Романтика!
Какая к чёрту романтика?! Бизнес и ничего кроме!
Мы сели в поезд и с тридцатью рублями, зашитыми в трусы, отбыли в город у моря. Глядя из окна на пролетающие вёрсты, я понял, что наша провинция жутко длинная и дикая на востоке.
Дед-попутчик сказал на это: «За Уралом у нас два человека на один квадратный километр. И оба пьяные!»
Владивосток поразил меня необычным холмистым пейзажем и красивыми девушками. В Киржачах у нас ровное место и, как мне казалось, солнце восходит не с той стороны. И не туда заходит.
В комнате «абитуры» нас было пятеро. Народ со всех концов Союза. Были зубрилы и тихони, маменькины сыночки, которые не умели матом, были пацаны, уже считавшие себя лихими мореходами. К началу экзаменов прибыли два взрослых парня в военной форме и с нашивками сержантов. Они были вне этикета и поступали в «бурсу» без конкурса.
Неделя в абитуре пролетела быстро. Это время я потратил на изучение города и впервые искупался в море. Море и вправду оказалось солёным и плавать в нём было гораздо легче, чем в нашей речке. Когда я выбрался на берег, пошёл мелкий дождь. Дождевая вода стекала по щекам и, попадая на губы, тоже казалась солёной. Неужели и дождь здесь солёный?
На третий день я впервые ощутил ужас одиночества. Это случилось после кино. В кинотеатре «Океан» показывали заграничный фильм «Окно в спальне». Закончился сеанс, с толпой зрителей я вышел из зала. Уже наступили сумерки и в домах зажглись тёплые огни. В окнах мелькали уютные тени, в кафе «Лотос» звучала музыка. И тут накатило! Я один, в чужом городе. И никому я тут нафиг не нужен. Я заплакал