Каюсь: ближе к шести утра я уснул. Но тем сильнее было моё впечатление, когда, проснувшись, я обнаружил, что капля воды в чашке Петри внушительно разрослась. Поначалу, рассматривая её даже с увеличением, я видел лишь ноздреватое прозрачное желе, но потом Я постепенно стал различать закономерности, правильные геометрические формы, сложнейшие ажурные конструкции Кажется, я схожу с ума.
На улице по-прежнему льёт. Случайно увидев себя в зеркало, я почти испугался, и не удивительно: как-никак три дня не брился, не ел и почти не смыкал глаз. Но оно того стоило! Теперь колония (а как ещё прикажете это называть?!) уже занимает небольшой контейнер, там растут целые городки, а я точно знаю, что они осознают моё существование, я общался с ними! Вот как это было: открыв в телефоне, в специальном приложении, звёздную карту, я положил его возле колонии экраном вверх. Капельные гости долго ползали по нему, довольно закономерно перемещаясь меж звёздных систем. На всякий случай я отметил Солнце капелькой воды. И несколько минут спустя гости обвели водяным барьером изображение одной далёкой туманности.
Так Далеко И они смогли преодолеть это расстояние. Может быть, они живут десятки миллионов лет. Может быть, я псих, который разговаривает с каплями воды. А может быть, я вот-вот пойму, как они добрались сюда, и открою секрет межзвёздных путешествий!!
Одна капля воды. Одна серия импульсов в моём мозгу. Один шаг понимания с моей стороны и один с их. Я чувствую, нет, точно знаю, что они пытаются сделать этот шаг между нашими сознаниями, донести величайший секрет
Я слышу радостный, настойчивый гудок, шуршание шин внедорожника по грязи. Я очень люблю своего брата, я безумно благодарен, что он позволяет мне, неудачнику, жить в своём доме Но чёрт подери, почему он всегда так не вовремя?! Брат открыл дверь своим ключом. Весь дом мигом наполнился его звучным, добрым голосом и восторженным лаем Думми его собаки.
Пожалуйста, побудь пока внизу, не входи в мою слабо кричу я, дверь распахивается, комнату.
Ого, ого! выкрикивает он с порога, вихрем проносится по комнате, обнимает меня, распахивает шторы, братище, привет, как дела, как жи Что это с тобой?! Да ты, никак, разболелся! Бро, на тебе лица нет! Ты вообще чем тут занят? Статью-то дописал?
Почти бормочу я, потупившись, отчаянно вспоминая, какую статью.
Не пойми неправильно, мне-то плевать, сколько ты за неё получишь, но тебе ж самому от работы лучше! Отвлекаешься от всяких своих этих Бо-о-оже, бардак-то, бардак развёл! Пробирки, заляпано всё Фу! смахнул на пол контейнер, это что, недоеденное желе?
Я закричал так громко, пронзительно и внезапно, и столько боли было в моём крике, что он напугал даже меня самого. Что уж говорить о брате, который отскочил от меня, как от чумного. Не испугался только Думми, с удовольствием вылизав из контейнера остатки космических городов.
Щелочная слюна. Кислотный желудочный сок. Звёзды вновь бесконечно далеки.
Мой брат так никогда и не понял, почему в дождливые ночи я не могу спать, и я сказал, что из-за азбуки Морзе. Но на самом деле я вглядывался в шелестящую тьму лишь потому, что безумно, безнадёжно мечтал вновь увидеть корабль-каплю.
Птичий город
Вернувшись домой после рабочего дня в конторе, Нильс снова обнаружил на дверном косяке длинное белое перо. Оно упрямо выросло на том же самом месте, как делало это всю последнюю нелелю. Укоризненно покачав головой, Нильс отпер дверь, прошёл в квартиру, взял в ванной острую бритву и снова сбрил перо, как делал уже семь раз. На всякий случай он немного потёр дверной косяк наждачной бумагой, чтобы отполировать его и не оставить от пера даже воспоминания. Можно, конечно, назвать Нильса педантом, но он в тайне даже гордился своей дотошностью, ведь у его неаккуратных соседей уже все двери заросли перьями.
Нильс думал, что порядок восстановлен, и уже собирался усесться в своё старое вытертое кресло и почитать газеты: сегодняшнюю, вчерашнюю и остальные, накопившиеся за рабочую неделю. Однако на кухне обнаружился новый конфуз: у обеденного стола на концах ножек появились перепончатые гусиные лапы. Недолго думая, Нильс полез в шкаф за ножовкой. Прежде чем она нашлась, ему пришлось достать сломанный будильник, надо всё-таки отнести в ремонт, несколько дырявых зонтиков, не выбрасывать же, тётушкину коллецию статуэток слонов, единственное воспоминание о покойнице, как-никак, и другие важные вещи. Достав маленькую пилу с парой недостающих зубьев, он аккуратно сложил все вещи обратно.