Потом я займусь окружающим кварталом, мэрия Сиэтла согласилась на перестройку заброшенных складов, пока сюда надо добираться на такси, а к галерее приходится идти по мосткам
Не желая тратить время в поездках на городскую виллу, Петя обычно ночевал в пресловутом вагончике, куда так стремилась попасть Бебичка. Этой весной он получил диплом магистра архитектуры в университете Беркли:
Я в твои годы был на подхвате у мастеров, хохотнул отец, мне доверяли только проектировать дешевые дома для рабочих, а у тебя под рукой целый квартал, Петр Федорович, о личной жизни родители с ним не заговаривали, но мать иногда замечала:
Написал бы ты дяде Эмилю, вернее, его девочкам. Они выросли, им скоро семнадцать лет, Петя хотел писать только по одному адресу:
Я и пишу, два раза в месяц, он никому не говорил о конвертах, уходящих их Сиэтла в Британию, никому не показывал полученные казенные, как о них думал Петя, конверты со штампом тюремного ведомства:
Густи ровесница Ханы, понял Петя, на год ее младше. Ей скоро исполнится тридцать лет, он знал, почему краснеет, глядя на кузину:
У меня давно ничего не случалось, Петя надеялся, что отец не услышит его учащенного дыхания, у меня есть только работа и Бебичка
Дочка почти не заговаривала о матери, но Петя видел, как она тянется к женщинам.
Когда Хана появилась на острове, Бебичка переехала на дачку со своим девичьим скарбом. Петя попытался сказать, что дочка может помешать кузине. Хана пощекотала девочку:
Такая сладкая Бебичка никому не может помешать, серьезно сказала женщина, вы с дядей Теодором заняты на стройке, ваша мама тем более работает, а Бебичка будет учить меня русскому языку, для спектакля Хана подобрала музыку к стихам Пастернака.
Петя послушал перебор гитарных струн:
Ее акцент в русском похож на тот, что у Густи, на глаза внезапно навернулись слезы, она выучила стихотворение наизусть, Хана опустила инструмент на просцениум:
Ты появишься у двери, в чем-то белом, без причуд, легкие шаги отражались эхом в застывшем амфитеатре, она задержалась у черного проема, в чем-то впрямь из тех материй, из которых хлопья шьют
Женщина закружилась, белоснежный шелк ее хитона взмыл вверх. Прожекторы заметались по сцене, потолок раздвинулся:
Молодец, Петька, он уловил движение губ отца, такого в музеях еще никто не делал, стеклянный верх галереи затемнялся для театральных представлений:
Хана тоже удивилась, Петя улыбнулся, вернее, похвалила меня, сцена скрылась в вихре метели.
Лучи света скрестились на «Белом триптихе» Роберта Раушенберга, последней покупке отца для нового музея. Зал взорвался в аплодисментах. Петя стиснул захолодевшие руки:
И опять кольнут доныне не отпущенной виной, вспомнил он, любую вину можно искупить, иначе что мы за христиане, Петя наклонился к отцу:
Папа, мне надо с тобой поговорить, прямо сегодня.
«Столичную» Федор Петрович Воронцов-Вельяминов привозил из Сан-Франциско. В Сиэтле продавался американский Smirnoff, однако отец ни в грош не ставил местную водку:
Ты, Петька, над Россией только пролетел, вздыхал он, на Алеутских островах или в Москве вас водкой не поили, прозрачная струйка полилась в холодный стакан, здесь и вода другая, и зерно не такое, как дома
Они распахнули окно вагончика в соленую тихоокеанскую полночь. Хана уехала на городскую виллу на заказанном Петей лимузине:
Вам надо поговорить с дядей Теодором, кузина пожала его пальцы, я по вашим глазам все вижу. Не беспокойтесь обо мне, я большая девочка, она коротко улыбнулась, завтра шофер доставит меня в аэропорт. Спасибо, что дали мне возможность выступить, она кивнула на заваленное букетами сиденье машины. Петя склонился над ее рукой:
Это была огромная честь, сказал он, и мы ждем вас на открытие всего музея, кузина. Потом мы построим концертный зал, Хана рассмеялась:
В котором я непременно спою. Передайте Бебичке подарок, она порылась в большой сумке черной замши, живой крабик от нас убежал, но этот крабик приехал к ней из Парижа, брошка яркой эмали несла на себе штамп Hermes:
Бебичка обрадуется, Петя курил, пристроившись на окошке вагончика, но еще больше она обрадуется матери, он совершенно не знал, как начать разговор.