Для сонетов Шекспира смысловые контрасты и противоречия не просто характерны, но, можно сказать, составляют всю их ткань, их настоящий смысл. Поэт убеждает молодого человека завести семью, но затем сам претендует на его любовь, обещает не ревновать, но бешено ревнует, приписывает своему кумиру верность (truth), постоянно изобличая его в изменах, называет свои стихи «бедными», но дьявольски гордится ими и предрекает им вечную жизнь. И в пределах одного сонета, в трех катренах и «замке», далеко не всегда выдерживается традиционная смысловая схема: «тезис антитезис синтез». Нередко заключительное двустишие создает лишь видимость примирения противоречий или само вдруг открывает новое смысловое измерение. К этому нужно прибавить уже упоминавшиеся смысловые рифмы и вездесущую игру слов.
Не все из этих противоречий и контрастов можно однозначно истолковать, многое остается тайной отражением в поэзии тайн человеческой души. Великая задача переводчика пройдя долгий путь воспроизведения конкретных метафор и формальных особенностей оригинала, выразить на родном языке это добытое гением знание о человеке, чтобы иметь право сказать, вместе с Борисом Пастернаком:
Поэзия, не поступайся ширью.
Храни живую точность, точность тайн.
Не занимайся точками в пунктире
И зерен в мире хлеба не считай.
Оригинал Торпа. Комментарий. Подстрочный перевод
20 мая 1609 г. издатель Томас Торп внес «книгу под названием Шекспировы сонеты» (a booke called Shakespeares sonnettes) в реестр лондонской «Почтенной компании торговцев канцелярскими принадлежностями», контролировавшей книгоиздательскую деятельность и книжную торговлю. Торп не имел ни собственной печатной мастерской, ни книжной лавки; тираж книги в формате quarto, изготовленный печатником Джорджем Элдом (George Eld), был для реализации поделен между книготорговцами Уильямом Аспли (William Aspley) и Джоном Райтом (John Wright), имена которых были помещены на титульном листе.
На обороте титульного листа имелось посвящение, набранное заглавными буквами, с разделителями в виде точек, для стилизации под торжественное «римское» письмо:
TO.THE.ONLIE.BEGETTER.OF.
THESE.INSVING.SONNETS.
Mr.W. H. ALL.HAPPINESSE.
AND.THAT.ETERNITIE.
PROMISED.
BY.
OUR.EVER-LIVING.POET.
WISHETH.
THE.WELL-WISHING.
ADVENTURER.IN.
SETTING.
FORTH.
T. T.
Посвящение порождает ряд вопросов, на которые пытались ответить все поколения исследователей «Сонетов».
Подпись под посвящением T. T. естественно считать инициалами издателя, Томаса Торпа. По существовавшей практике, издатель (вместо автора) мог выбрать патрона для своего издания и написать посвящение от своего имени, если ему принадлежало право на рукопись. Такое положение обычно было обусловлено смертью автора; с другой стороны, это согласуется с версией о том, что издание было осуществлено без ведома последнего.
Патрон издания назван begetter, что допускает различные истолкования. Глагол beget имел следующие основные значения: 1) доставать, приобретать; 2) рождать, порождать. Соответственно, существительное begetter могло означать «тот, кто достал (и передал издателю) рукопись книги» или «тот, кто решающим образом (например, финансово) способствовал появлению книги на свет».
Себя издатель характеризует как well-wishing adventurer in setting forth. Помимо декларации своей ответственности за издание, что было обычным в подобных посвящениях, T. T. называет себя «доброжелательным», а также признает, что издание носит рискованный, или авантюрный характер. Последнее можно истолковать как указание на рискованность издания как коммерческого предприятия или как намек на его пиратскую природу.
В целом посвящение можно перевести как «Мистеру W. H., единственному, кому обязаны своим появлением нижеследующие сонеты, всяческого счастья и вечности, обещанной нашим бессмертным поэтом, желает доброжелатель, рискнувший выпустить их в свет. T. T.».
Исходя из того, что «наш бессмертный поэт» это, по-видимому, Шекспир, многие исследователи делали вывод, что под «мистером W. H.» следует понимать того, кому адресована бóльшая часть сонетов, то есть Друга. Это открывает простор для гаданий относительно имени и личности этого адресата.
Следует отметить, что такая интерпретация не является ни единственно возможной, ни самой убедительной. Согласно традициям подобных посвящений, если литературное произведение посвящалось знатному лицу (каковым, без сомнения, был Друг «Сонетов»), то имя такого лица приводилось полностью. Инициалами ограничивались, если посвящение было данью благодарности частному, рядовому человеку, оказавшему издателю какие-либо услуги. С этой второй возможностью согласуется и именование «мистер», которое было бы совершенно невозможно применительно к лорду Саутгемптону или лорду Пембруку.