- Но ты ей хоть писал?
Холден мрачно взглянул на приятеля, потом мягко напомнил:
- Ты же сам говорил, Фрэнк, что, когда Джерри раскололся, у тебя появилось для меня много работы. В сорок четвертом я был в Германии, в сорок пятом ты послал меня в Италию ловить Штебена, а последние пятнадцать месяцев - ты пойми, целых пятнадцать месяцев!- я считался погибшим.
- Черт бы побрал мою забывчивость!- яростно воскликнул Уоррендер.Прости. Это все проклятый Каппельман со своей халатностью!..
- Да забудь ты об официальной стороне, Фрэнк. Давай лучше будем смотреть правде в глаза.
Возможно, от палящего через окно солнца на висках Дона проступили капли пота. Он отошел от окна - загорелый, подтянутый, решительный и такой же загадочный, как непроницаемый взгляд его глаз. Лишь его пальцы выстукивали беспокойную дробь на столе в кабинете.
- Когда мы уходим в армию,- проговорил наконец он,- мы почему-то считаем, что за время нашего отсутствия оставшиеся дома друзья, как и весь порядок вещей, должны сохраниться неизменными. Но это не так. Никто не остается прежним. И более того, от людей нельзя этого требовать. Знаешь, странное дело... Вчера, в свой первый лондонский вечер, я ходил на спектакль...
- Он ходил на спектакль!- насмешливо передразнил Уоррендер.
- Да нет, погоди!- нетерпеливо перебил Дональд.- Сейчас все объясню. Главного героя пьесы тоже считают погибшим. Вот он возвращается и начинает рвать и метать, потому что жена, как выяснилось, не проливала о нем слез скорби. Да и чего можно было ожидать от нее после стольких лет разлуки? Ведь ее жизнь переменилась - новые лица, новые встречи... А вся эта посмертная верность давным-давно канула в Лету вместе с рыцарями и их прекрасными дамами. Если вообще когда-нибудь существовала. После гибели мужчины женщина постепенно понимает, что могла бы найти утешение с кем-то другим, и такие мысли всего лишь разумны. А что касается Силии, то после того моего идиотского поступка...- Он помолчал, потом добавил: - Конечно, вчера вечером я еще не знал, что меня считают погибшим. Но эта непреодолимая пропасть прошедших лет... она все равно разделяла нас! И ни словечка, ни черточки друг от друга! Знаешь, выйдя из этого театра, я чувствовал себя тенью, призраком. И вот теперь я узнаю о своей "смерти".- Холден нервно рассмеялся.- Нет, ты представь: теперь я узнаю все это!
- Чепуха! Ничего страшного,- возразил Фрэнк.- Лучше скажи, ты все еще любишь эту девушку?
- И он еще спрашивает!- взорвался Дон.
- Прекрасно,- терпеливо произнес товарищ.- И где она теперь? По-прежнему живет вместе с Марго и этим, как его там?..
- Когда я слышал о ней последний раз, она по-прежнему жила вместе с Марго и Торли.
- Ладно, мы это уточним,- решил Уоррендер.- А где они могут быть сейчас: в Лондоне или в "Касуолле"?
- В Лондоне,- ответил Холден.- Вернувшись вчера вечером в отель после этой жуткой пьесы, я наткнулся на свежий номер "Тэтлер". Там была фотография Торли. Он выглядел таким же гладким и ухоженным, как его "роллс-ройс" у подъезда особняка на Глочестер-Гейт.
- Отлично!- обрадовался приятель и кивком указал на целую батарею телефонных аппаратов: - Давай, позвони ей.
Последовала долгая пауза.
- Фрэнк, я не могу.
- Почему?- настаивал Уоррендер.
- Сколько раз тебе повторять? Меня считают убитым. У-би-тым,раздраженно отчеканил майор.- Забыл? Силия не такая невозмутимая, как ее сестра. Она очень чувствительна. "Вторая мамочка", бывало, говаривала...- Он осекся.
- Что говаривала?- не понял собеседник.
- Да так, ничего. Ты только представь, если Силия подойдет к телефону. Возможно, конечно, она замужем или вообще уехала из Лондона... Но что, если она сама снимет трубку?
- Хорошо,- устало согласился Уоррендер.- Можно попробовать по-другому. У этого Торли, надо понимать, имеется офис в Сити? Ты свяжись с ним и объясни ситуацию.