За пределами обратной связи
Получить обратную связь не всегда легко. Если вы воспринимаете ее как характеристику своей личности, а не сведения о ваших навыках, полученный удар запросто превратится в нокаут. В реальной жизни возможность контролировать условия обратной связи предоставляется редко. Лучше начать принимать удары пораньше и вырабатывать привычку правильно на них реагировать: тогда судьба не выиграет с разгромным счетом. Даже кратковременная обратная связь может оказаться стрессовой. Но как только вы к ней немного привыкнете, вам станет легче реагировать на нее не слишком эмоционально.
Суперученики используют это в своих интересах, получая огромное количество отзывов, так что им удается отделить «шум» от подлинного сигнала. Однако оценивающие информативные отклики полезны, если вы извлекаете из них уроки. Забывание неотъемлемая часть человеческой природы, поэтому недостаточно просто учиться; вам нужно еще и сберечь информацию. Это подводит нас к следующему принципу суперобучения запоминанию. Мы обсудим стратегии, которые гарантируют, что выученные уроки не будут забыты.
Глава X. Принцип 7. Запоминание: не наполняйте дырявое ведро
Память это остаток мысли.
Дэниел Уиллингэм, когнитивный психологНайджел Ричардс только что выиграл чемпионат мира по скраблу, проводившийся в бельгийском городке Лувен-ла-Нёв. Победа сама по себе не слишком удивительна: Ричардс уже трижды одерживал победу и успел стать легендой в кругу эрудитов-конкурентов. Внимание привлекали как его мастерство в игре, так и личностные особенности. Но в этот раз новозеландец, родной язык которого английский, обошел всех во французской версии чемпионата. А это гораздо сложнее даже по формальным признакам. Серьезные английские словари содержат примерно 200 тысяч словарных записей, а французские предлагают почти вдвое больше, около 386 тысяч действительных словоформ[58]. Для оценки масштабов победы важно еще и то, что Ричардс не говорит по-французски.
Найджел Ричардс родился и вырос в Крайстчерче, выучился на инженера. Приобщился к скраблу поздно: ему было уже почти тридцать. С окладистой бородой и в солнцезащитных очках в стиле ретро он похож на Гэндальфа и Наполеона Динамита{46} одновременно. Мать поощряла интерес своего взрослого сына к игре: «Найджел, ты не особенно хорошо владеешь словом и не выиграешь, но хотя бы чем-то займешься»[59]. Несмотря на пессимистичное напутствие родительницы, Ричардс дошел до побед на конкурсной сцене, причем некоторые даже полагают, что он величайший игрок.
Скрабл основан на принципе кроссворда. Изначально у каждого игрока есть случайным образом вынутые из мешка семь квадратиков с буквами, из которых надо сложить слова. Новые слова должны соединяться с уже выложенными на доске. Хорошему игроку необходима память на любые слова не только самые простые, бытовые, но и на малоизвестные и редкие, которые пригодятся из-за их длины или нечасто встречающихся букв. Средний игрок быстро запоминает двухбуквенные слова, в том числе необычные: аа (особый лавовый поток) или ое (буря с ветром на Фарерских островах). Однако для успешного выступления в турнире требуется запомнить почти все короткие слова, а также более длинные, из семи и восьми букв, поскольку, использовав все свои семь букв за один ход, игрок получает бонус в пятьдесят очков («бинго» на жаргоне скрабла).
Как и другие соревновательные игры, турнир по скраблу использует систему синхронизации. Опытные игроки умеют не только составлять правильные слова из имеющихся фишек, но и быстро находить пробелы на игровом поле и вычислять, какие слова наберут наибольшее количество очков. В этом отношении Ричардс является мастером: получив фишки C, D, H, L, R, N и один пробел (он может быть использован для любой буквы), Найджел проигнорировал очевидный вариант CHILDREN (дети), связал несколько пересекающихся слов и заработал более высокий балл за слово CHLORODYNE (название лекарства). Виртуоз!
Ричардс молчалив и держится особняком. Он не дает интервью, кажется, совершенно не заинтересован в славе, богатстве или даже в объяснении того, как он добивается своих результатов. Даже участие в соревнованиях в Бельгии, ненадолго привлекшее к нему внимание международных СМИ, Ричардс счел предлогом для велосипедного путешествия по Европе. На подготовку к победе Найджел потратил всего девять недель. В финальном матче, одолев франкоязычного Шелика Рекаве из Габона, он удостоился овации зал встал, но триумфатору, чтобы поблагодарить аудиторию, понадобился переводчик.