Та всю жизнь представлялась ей помешанной на пилатесе домохозяйкой. Возможно, Бри ее всегда недооценивала Или просто слишком мало с ней разговаривала.
И все же кое-что злит меня до сих пор. Я помню их полные имена, помню, кто с кем встречался, даже в чем они пришли на выпускной бал. Я могу вспомнить каждый их язвительный комментарий по поводу меня или моих друзей. И так у всех ребят из нашего выпуска. Но они мама привстала, чтобы поправить кусочек фольги, сползший Бри на лоб. Они с трудом узнавали меня тогда и совершенно точно забыли сейчас. Иногда это кажется ужасно несправедливым. Они составляют такую огромную часть моей жизни, а в их мире меня даже не существует. Я до сих пор чувствую себя непопулярной девочкой.
Бри почесала шею, зудящую от перекиси.
Возможно, уже не так счастливы, успешны, красивы и популярны, заметила она. Возможно, их жизнь сложилась по-дурацки, и теперь они сидят в одиночестве, с ожирением и единственной радостью в виде лотерейных билетиков.
Мама с грустью покачала головой:
Жизнь так не работает, дорогая. У них все отлично вероятно, лучше, чем у меня.
Но
Что «но»? Думаешь, существует какой-то кармический баланс? Что ты блистаешь в средних классах, а потом расплачиваешься за это страданиями до конца жизни? В минуты слабости я действительно желаю им такой судьбы. Чтобы они хоть раз поняли, как я чувствовала себя в школе. Но что это даст?
И мама, замолчав, с рассеянным видом подняла журнал.
Значит, ты думаешь, что быть популярной важно?
Та мотнула головой, словно вопрос Бри вырвал ее из сна.
Может, и не важно. Но полезно. Если средняя школа далась тебе легко, ты входишь во взрослую жизнь без многих шрамов Мама снова покачала головой, но на этот раз сердито, словно недовольная самой собой. Нет, нет Знаешь что, Бри? Не слушай меня. Это не важно. А важно быть хорошим человеком. Это вообще самая важная вещь на свете.
«Хорошая попытка, подумала Бри. Но больше я на это не куплюсь».
Тем вечером Бри увидела в зеркале другого человека. Штамп, конечно, но она и правда с трудом себя узнала. На ней красовался завтрашний едва-в-рамках-правил наряд. На голове покоилось облако гламурного великолепия. Волосы спускались до самых глаз, подчеркивая идеальные тени, и сверкали так, будто она только что вернулась из трехнедельного круиза. Лицо Бри преобразилось благодаря уроку макияжа от мамы. Черные точки были тщательно затонированы, кожа сияла, а сочные губы так и упрашивали их прикусить. Господи, она даже не представляла, какой у нее соблазнительный рот!
Бессмысленно отрицать: Бри выглядела сногсшибательно. Она старалась не улыбаться, раздосадованная тем, как подняли ей настроение новый гардероб и стрижка. Но уголки губ все равно предательски подрагивали, и Бри даже исполнила маленький танец триумфа прежде чем вспомнила, ради чего все эти усилия.
Наконец она оторвала себя от зеркала, села за стол и подняла крышку ноутбука.
МАНИФЕСТ, КАК СТАТЬ ИНТЕРЕСНОЙ
Правило 1. Станьте привлекательнее
Я сделала это своим первым правилом.
Если вы хотите стать интересным, постарайтесь выглядеть привлекательнее. Особенно если вы девушка.
Ага, уже слышу возмущенные вопли. «ДА КАК ТЫ СМЕЕШЬ? кричите вы. МЫ ЖИВЕМ В ДВАДЦАТЬ ПЕРВОМ ВЕКЕ!» Вообще-то я и сама феминистка. И не верю в подобную чепуху. Симпатичная мордашка не переведет вас автоматически в команду лидеров.
Правда? Нет, неправда. Потому что признайтесь вам до смерти хочется узнать, в какой цвет я покрасилась. Вы всерьез раздумываете, как бы меня уговорить, чтобы я выложила фотографии до и после занятий фитнесом ведь я же наверняка делала селфи в тренажерном зале? Вы с пеной у рта ждете рассказов, как я добилась такого объема губ.
Есть что-то интригующее в наблюдении за тем, как чудовище становится красавицей. Это подсознательное удовлетворение, которое трудно скрыть. Кто из нас не смотрел «Дурнушку Бетти», сгорая от желания выщипать ей брови и проверить, как она могла бы выглядеть на самом деле? Пускай это расходится с основной идеей сериала, мы хотим увидеть ее красивой, верно? А друзьям, конечно, заливаем, какое это продвинутое и идеологически правильное шоу.
МЫ ВСЕ КОНЧЕНЫЕ ЛИЦЕМЕРЫ, вот что. Мы хотим красоты. Хотим смотреть на красивых людей. Просто не желаем себе в этом признаваться.