- Почему в нумерации "Звездных дневников" есть пробелы? - внезапно спросил я.
- Ха-ха! - рассмеялся он. - Значит, уже не веришь в меня? Да потому, дорогой мой, что одни путешествия совершались в пространстве, другие во времени. Так что Первого и быть не могло. Всегда можно вернуться назад, туда, где еще никакого путешествия не было, и куда-нибудь отправиться; тогда Первое путешествие станет вторым, и так без конца!
Ответ был верный. Но об этом все же знали несколько человек, правда, лишь самые близкие мои знакомые из тихологической группы профессора Тарантоги. Тогда я потребовал у него удостоверение личности. Бумаги оказались в порядке, но и это еще ничего не значило: документы нетрудно подделать. Правда, он поколебал мои сомнения тем, что мог напеть любую мелодию, которые я мурлычу только в ракете, один как перст; но я заметил, что в припеве "Метеориты, метеориты!" он невыносимо фальшивит. Я сообщил ему об этом, он обиделся и заявил, что это я вечно фальшивлю, а не он; разговор, поначалу вполне корректный, перешел в перебранку, потом в настоящий скандал, и наконец он так меня разозлил, что я велел ему убираться ко всем чертям. На самом деле я этого не хотел, сказано это было со злости, но он, не говоря ни слова, встал, поднялся наверх, вывел свой хроноцикл, уселся на него, как на велосипед, что-то там покрутил и в мгновение ока расплылся в туман или, скорее, в папиросный дымок. Минутой спустя и дымка исчезла - осталась только груда разбросанных по полу книг. Я остался в одиночестве, с довольно глупой физиономией, ибо совсем этого не ожидал, но, когда он стал готовиться к отъезду, я уже не хотел уступать. После недолгого размышления я спустился опять в кухню, так как проболтали мы без малого три часа и я снова проголодался. В холодильнике оставалось еще несколько яиц и кусочек грудинки, но едва я зажег газ и вылил яйца на сковороду, как сверху донесся страшный грохот.
Яичница пошла насмарку - грохот так меня испугал, что она вместе со шкварками опрокинулась прямо в пламя горелки, а я, ругаясь на чем свет стоит, через три ступеньки на четвертую помчался наверх.
На полках не было уже ни единой книги; то, что от них осталось, образовало большую кучу, а он в ней возился, вытаскивая из-под себя хроноцикл, придавленный при падении.
- Что это значит? - закричал я в бешенстве.
- Сейчас объясню... погоди... - бормотал он волоча хроноцикл к лампе. Затем внимательно осмотрел его, даже не думая извиняться за очередное вторжение.
Это мне уже и впрямь надоело.
- Не мешало бы вам объясниться!!! - гневно закричал я.
Он усмехнулся. Отодвинул хроноцикл, прислонил его к стене, поискал трубку, набил ее из моего кисета, закурил, заложив ногу на ногу, - и тут меня понесло.
- Наглец!!! - заорал я.
И хотя я не двинулся с места, все же твердо решил накостылять ему хорошенько. Шутки вздумал шутить - надо мной, в моем доме!
- Ерунда! - откликнулся он флегматично. Он явно не чувствовал себя виноватым. А ведь только что развалил стеллаж до последней доски! - Это нечаянно, - проговорил он, пуская дым изо рта. - Хроноцикл опять чуть промазал... - Но зачем ты вернулся? - Пришлось. - Что значит "пришлось"?
- Мы, приятель, застряли во временном кольце, - сказал он спокойно. Я опять буду тебя уговаривать стать директором. Если откажешься - уеду, но вскоре вернусь, и все начнется сначала.
- Не может быть! Неужели мы в замкнутом круговороте времени?
- В нем самом.
- Ложь! Если бы это было так, все наши разговоры и действия повторились бы точка в точку, а то, что я теперь говорю и что говоришь ты, не совсем то, что было в первый раз!
- Много всяких побасенок рассказывают о путешествиях во времени, ответил он, - а та, о которой ты упомянул, относится к самым нелепым.