Правда? Неужели тебе ни капельки не интересно узнать, о чем там говорится? Зачем ему вдруг вздумалось нам писать? Сестра часто моргала, глядя на меня, будто в попытке вернуть четкость зрения.
Одного того, что письмо напечатано, а не написано от руки, достаточно, чтобы отправить его прямиком в мусорную корзину. Если позабыть об обезличенном, недостаточном и несвоевременном общении с отцом, я не смогла бы придумать ни единой причины шевельнуть ради него и пальцем, хоть сто лет напрягай извилины. Включая и чтение этого письма.
Что, если он наконец-то решил объяснить, почему бросил нас? тусклым голосом предположила Брук.
Там текста на четверть странички. Если только последние тринадцать лет он не работал тайным агентом ЦРУ, то мог бы предоставить куда более развернутую версию событий. Скорее всего, сочинил какую-нибудь ерунду, движимый чувством вины накануне праздника.
Глаза Брук метались, как конечности куклы-марионетки, и я поняла, что она сейчас мысленно составляет длиннющий список «за» и «против» чтения письма. В ожидании, когда она закончит, я принялась барабанить пальцами по кухонному столу.
Нам следует ознакомиться с его содержанием. Она поджала губы, утверждаясь в правильности принятого решения. Просто чтобы удовлетворить любопытство. А потом можно сразу же его выбросить.
Ладно, с сомнением протянула я.
Брук разгладила заломы на листе, изрядно помявшемся от моих усилий затолкать его в конверт, и выставила перед собой, чтобы нам обеим был виден текст.
Дорогие Брук и Эбби, Я пытался придумать лучший способ сообщить вам то, что должен, но в конечном итоге решил, что его просто не существует. У меня положительный результат теста на болезнь Гентингтона. Это смертельное генетическое заболевание. Причина, по которой я сообщаю вам об этом, заключается в том, что каждый ребенок такого родителя с вероятностью 50:50 тоже является носителем гена. Ваш доктор объяснит, как пройти тестирование и узнать наверняка. Мне очень жаль.
Я перечитала послание снова, уверенная, что что-то пропустила. Например, соль шутки.
Это же розыгрыш, да? Я задумалась, перебирая в голове знакомых, достаточно извращенных, чтобы счесть подобное смешным. Я имею в виду, отправлено из почтового отделения. Кто, интересно, решил так поразвлечься?
Кто-то, не желающий быть пойманным. Глаза Брук порхали по строчкам письма.
Перестань, Брук! Не думаешь же ты, что отец доверил бы такую важную новость бумаге?
Почему бы и нет? Бросил ведь он жену с двумя детьми, даже не попрощавшись.
Она, конечно, права, но это письмо вообще ни в какие ворота не лезет и, следовательно, не может быть правдой. Может, его отправил какой-нибудь шутник, решивший возродить давний формат школьного общения.
Ты вообще слышала о болезни Гентингтона? Возможно, ее и в природе-то не сущест-вует.
Уронив письмо, Брук метнулась к лежащему на столе мобильному телефону и принялась яростно печатать.
Болезнь Гентингтона, принялась она читать вслух, захлебываясь словами, это неизлечимое наследственное заболевание, приводящее к дегенерации нервных клеток в определенных областях мозга.
Тине пора переходить на эгг-ног. В кухню со смехом впорхнула мама. Что-то горит?
Да, печенье с шоколадной крошкой. Я бросилась к духовке, но спасать было уже нечего.
Повернувшись, я увидела, как Брук сует письмо маме в руки.
Мама начала читать его, и в этот момент зазвучали первые строки рождественского гимна «Радуйся, мир».
Глава 3
«Воспроизведение прервано. Проверьте интернет-соединение и попробуйте снова».
Итак, Синтия не преувеличивала, говоря о качестве Wi-Fi на острове.
Остаток дня я собиралась валяться в своей комнате и, за отсутствием телевизора, скачать какой-нибудь фильм и сбежать от реальности. Как поступала каждый день всю прошлую неделю.
«Эбби в шоке».
Голос Брук. А может, и мамин.
Я велю им убираться из моей головы. Я затем сюда и приехала, чтобы побыть в одиночестве и свыкнуться с происходящим. И Брук мне для этого не нужна.
Кликнув по иконке, я в очередной раз открываю Hulu на компьютере, но снова вижу лишь быстро вращающийся радужный кружок. Он как будто насмехается надо мной. И на телефоне связь не лучше. Всего одна полоска индикатора сети. Сообщение еще можно отправить, но о просмотре фильма не может быть и речи.
Я бреду по коридору с открытым ноутбуком, миную гостиную и оказываюсь на кухне. Не отрывая глаз от экрана, убеждаюсь, что Wi-Fi одинаково не ловит во всем доме.
На кухне обнаруживается Синтия она выжимает из лимонов сок и собирает его в деревянный кувшин. Одного взгляда на меня ей достаточно, чтобы лицо помрачнело от беспокойства.
Что-то не так?
Я корчу гримасу, чтобы скрыть, как мне не по себе.
Да вот, пытаюсь фильм посмотреть, но, похоже, ты очень точно описала ситуацию с местным интернетом.
Ох да, он здесь ужасный. Этой фразой она быстро и эффективно разрушает мои мечты на следующие несколько недель совсем как очередной лимон выжимает! Где-то в шкафу у меня был видеомагнитофон. Может, хочешь им воспользоваться?
Я выжидаю несколько мгновений, чтобы убедиться, что она не шутит. Увы, нет. Невежливо будет сказать, что пленочной видеокассеты я никогда в жизни в руках не держала.
Э-э-э возможно.
Тетя прекращает приготовление лимонада и внимательно смотрит на меня.
Что ж, теперь когда ты устроилась, не хочешь ли
У меня в голове звенят тревожные звоночки.
Прости, но я не желаю об этом говорить, перебиваю я, стараясь по возможности оставаться спокойной. Во всяком случае, не сейчас.
С чего тут вообще можно начать? Я выяснила, как мне предстоит умереть. Ну, может, не в деталях, но общее представление точно получила. Моя кончина будет мучительной. И настигнет меня много раньше, чем хотелось бы. Больше тут и говорить не о чем, поскольку это самая неподходящая для беседы тема.
Тетя улыбается, и я снова обращаю внимание на ее ямочку на щеке, которая притягивает взгляд, словно магнитом. Думаю, в ее случае это в самом деле признак удачи. В отличие от отца, она не является носителем гена.
Я в порядке, для пущей убедительности снова повторяю я.
Вот и славно. Я лишь собиралась спросить, не желаешь ли ты выпить домашнего лимонада.
Упс, ошибочка вышла.
А, да! Конечно.
Она наливает напиток в керамический стакан и протягивает мне.
Я приготовила его по североафриканскому рецепту, которым со мной поделился мой прежний парень.
Я делаю глоток. Ммм! Идеальное сочетание сладости с кислинкой. Я изо всех сил стараюсь поддержать будничный разговор.
Вот как. Хоть что-то хорошее от твоего бывшего осталось, правда?
Хорошее и плохое всегда идут рука об руку. Мы учимся чему-то у людей, с которыми встречаемся, ты так не считаешь?
Я задумываюсь, переняла ли что-то полезное от Рида. Мы расстались меньше года назад, но, вспоминая его лицо, как будто переношусь в другую жизнь. Ту, где ходят в кино на групповое свидание, сидят в обнимку на зрительских трибунах и подбирают сочетающиеся наряды на школьный бал. Когда наши компании стали общаться, Рид был в выпускном классе и тоже в волейбольной команде, а сама я в предпоследнем классе. Постепенно ребята разбились на парочки, и остались только мы с ним, как не сочетающиеся по цвету носки. Он был симпатичным, с темными волосами, которые постоянно падали ему на глаза, и с поджарым атлетичным телом. Иногда мне даже казалось, что он мне и правда нравится а может, дело было просто в удобстве.
Когда у нас, наконец, случился первый поцелуй на диванчике в подвале у Нины, после того, как остальные парочки разбрелись по укромным уголкам дома, я почувствовала, что мне достался утешительный приз, неизбежный, а не будоражащий воображение. Однако когда мы отстранились друг от друга, Рид посмотрел на меня с улыбкой и сказал:
Ты понятия не имеешь, как долго я мечтал это сделать.
Должно быть, на моем лице отразилось изумление, потому что он вдруг смущенно рассмеялся.
Парни бы меня прикончили, если бы я хотя бы не попытался.
Правда?
Месяц назад я сказал им, чтобы не смели к тебе даже приближаться, и они все это время ждали, пока я сам наберусь мужества для решительных действий.