При виде меня миссис Пеналлиган радостно засуетилась.
Доброе утро, миссис Пеналлиган,поздоровалась я.Я подумала, что пора бы мне нанести визит в ваши владения.
А я уж как рада видеть вас, мэм,отвечала она.
До чего вкусно пахнет! Это хлеб печется?
Да, мэм,сказала она с гордостью,Мы в Пендоррике всегда сами пекли свой хлеб. Ничего нет вкуснее домашнего хлеба, я всегда говорила. Я и для папаши своего сразу пеку, это уж так повелось.
Как поживает ваш отец?
Скрипит потихоньку, мэм. Бегать не бегает, но для своих годов он просто молодец. На следующее сретение девяносто годков стукнет.
Девяносто! Вот это да!
И на здоровье пока не жалуется. Кроме как глазами, ничем не страдает..
Глаза?
Вы, мэм, не знаете, конечно. Откуда же вам знать-то, а папаша мой ослеп тому уж годков тридцать... нет, вру, двадцать восемь. Да, аккурат двадцать восемь годков тому назад у него это и началось, как раз, помню, жатва была.
Мне очень жаль.
Да что вы, мэм, не жалейте. Папаша, тот совсем не горюет. Сидит себе, сосет трубку, еды полно, какой хочешьтак что он знай себе радуется. На солнышке любит сидеть, возле двери, и вы не поверите, мэм, как он все слышит, будто сила из глаз в уши перешла.
Думаю, я еще встречусь с ним как-нибудь.
То-то он обрадуется, мэм, если вы с ним остановитесь поболтать. Он-то всегда про невесту мистера Рока спрашивает.
Я обязательно загляну к нему.
Найти его проще простого. Второй коттедж в деревне. Он там один живет, сам по себе, с тех пор, как матушка умерла. Но мы с Марией за ним присматриваем и завтрак там, обед, ужин приносим, как часы, будьте спокойны. И ренту он не платит. Живи, не хочу! Если бы не глаза, так и пожелать нельзя большего.
Я рада была, что миссис Пеналлиган оказалась любительницей поболтать, иначе я бы не знала, о чем говорить с ней.
Я слышала, ваша семья служит в Пендоррике уже не первое поколение.
Точно. В Пендоррике всегда был кто-то из Плейделлов. Да только папаше с матушкой бог сыновей не дал, я у них единственная дочь. Замуж я вышла за Пеналлигана, что был тут садовником. Да и у нас вот только Мария, дочка наша А уж поел е нее никого из Плейделлов в Пендоррике не останется.
Какая жалость!
Все кончается в свое время, мэм. Вы желаете распорядиться о чем-нибудь или еще что?
Да нет, просто я решила посмотреть, как тут все заведено.
И правильно сделали, мэм. Для хозяйки первое дело знать что и как. Мисс Морвенна, она-то домом совсем не интересуется, все больше садом. А эта мисс Бектив...Миссис Пеналлиган поджала губы.Ей палец в рот не клади. Поначалу, как она приехала только, она везде нос совала. «Миссис Пеналлиган, у нас будет то и у нас будет се». Да не на ту напала. Я-то свое место знаю, не в пример некоторым, и слушать стану только хозяйку дома, а не всяких прочих.
Она, наверное, просто хотела помочь.
Помочь! Мне в моей кухне не нужна помощь, мэмбольше, чем у меня тут есть. Моя Мария свое дело знает, и мы с Хетти Томе до сих пор управлялись.
Уверена, что все прекрасно организовано, миссис Пеналлиган.
Еще бы! Сколько я сил на это положила. Я работала тут на кухне еще при прежней мисси Пендоррик и до нее.
Я почувствовала волнение, как всегда при упоминании Барбарины.
А она интересовалась хозяйством, кухней?спросила я.
Она была навроде вас, мэм. Интересоваться интересовалась, но не так, чтобы менять тут все с бухты-барахты. Помню, как она в первый раз сюда пришла, такая молодая, красивая, румяная после того, как на лошади скакала. Платье на ней было такое специальное, навроде как у мужчиныштаны и сюртуки еще маленький такой голубой цветочек в петлице, а на голове шляпка с желтой лентой, прямо как на картинке в южном холле, только там она в голубом.
Да-да, я знаю этот портрет.
Хорошая была леди, у такой служить одно удовольствие. Такое горе, что она... Что-то я заболталась. Мария вон говорит, что у меня язык без костей, оно и верно, без костей.
Да будет вам, миссис Пеналлиган! С вами очень приятно было поболтать. Я, собственно, затем и приходила.
Лицо миссис Пеналлиган расплылось в улыбке.
Вот и она тоже. Любила посудачить со мной, особенно сначала. Потом уж она стала...
Я ждала, а миссис Пеналлиган, нахмурившись, месила тесто.
Менее дружелюбной?подсказала я.
Нет-нет. Просто грустила много. Иногда вдруг замолчит и смотрит так, как будто не видит тебя. У бедняжки своих забот хватало.
Ее что-нибудь огорчало?
Само собой, мэм. Она ведь как любила его...
Она вдруг спохватилась, вспомнила, с кем разговаривает.
Как я понимаю, мэм, вы хлеб предпочитаете из непросеянной муки, верно? Я такого больше делаю, чем сдобного белого. Белый-то палаша уж больно любит, вот я и балую его, пусть порадуется. Да он и привык получать, что хочет. Правду сказать, у него иногда с головой бывает не того, путает все. Наверно, оттого, что не видит, вот и путается.
Я сказала, что она все делает правильно и что вкуснее хлеба, чем ее, я в жизни не пробовала.
Этим я завоевала ее сердце. Кроме того, она заключила, что, хотя я и хозяйка, но люблю посудачить и посплетничать, и почувствовала себя со мной свободно.
Я непременно загляну к вашему отцу, когда в следующий раз буду в деревне,пообещала я.
Я ему скажу. То-то он обрадуется. Только, мэм, он путается немного, как я говорила, вы уж не обессудьте. Девяносто годков, куда ж денешься. Он тут вбил себе в голову, уж не знаю с чего, наверно, потому что новая невеста в Пендоррике...
Что вбил себе в голову?
Ах, мэм, вы, чай, уже знаете, как она умерламатушка мистера Рока и мисс Морвены?
Да-да, знаю.
А папаша-то мой аккурат там был, когда это случилось. У него это в голове и засело, все думал об том сначала. Потом вроде забыл, да, видать, не совсем. Как услыхал про новую невесту, так и начал все сначала, вы ж понимаете.
Понимаю... Так значит, он там был в это время?
Так я ж и говорю, мэм. Прямо в холле, когда она, бедняжка упала туда с галереи. От тогда еще не вовсе ослеп, хотя и нехорошо уже видел, но что она там наверху, видал. Он и позвал на помощь, когда она упала. Оттого, видно, и засело у него в голове, нет-нет, да и вспомнит, хоть уж двадцать пять годков минуло.
Он верит в... эту историю о привидении?
Ее удивил мой вопрос.
Папаша знает, что такие вещи происходят. Да вот только, кто ж его знает, что он думает про смерть миссис Пендоррик. Из него и слова не вытянешь про это. Просто сидит и все думает, и думает. Может, заговори он, так и полегчало бы... Сейчас Мария будет вынимать хлеб из печки. Я всегда пеку в старой печи. В ней хлеб выходит на славу, как нигде. Хотите взглянуть?
Я сказала, что с удовольствием, но мысли мои были заняты другим. Я шла в пекарню, отвечала на приветствия Марии и Хетти Томе, смотрела на золотистые буханки, вынимаемые из печи, но перед глазами у меня стояла зловещая картина: прекрасная молодая женщина на полу, сломанная баллюстрада, улыбающееся лицо Ловеллы Пендоррик, глядящее с галереи, и полуслепой старик внизу, напряженно вглядывающийся, старающийся увидеть, что же произошло.
После разговора с миссис Пеналлиган я действительно почувствовала себя хозяйкой дома. Старая экономка, дочь Плейделлов, служивших в Пендоррике не одно поколение, приняла и признала меня. Морвенна была только рада избавиться от забот по дому, и я с удовольствием приняла эту обязанность.
Я хотела узнать каждый уголок в Пендоррике. Я полюбила дом, стала понимать, что в доме, который прослужил семье не одно столетие, по-другому себя чувствуешь и думаешь, чем во вновь построенном.
Я сказала об этом Року, и он был в восторге.
А я что говорил?воскликнул он.Все Невесты Пендоррика безумно влюбляются в это место.
Должно быть оттого, что они счастливы стать Пендорриками.
Он порывисто обнял меня, и я вдруг почувствовала себя дома и в безопасности. Я продолжала:
Я хочу, чтобы ты мне все рассказал о доме. Это правда, что короед постепенно уничтожает все деревянные части?
Эти мелкие тварибич всех старинных домов Англии, дорогая, может быть, даже хуже, чем Управление налоговых сборов.
И еще: ты как-то сетовал, что не столь богат, как лорд Полорган. Ты правда думаешь, что придется передать Пендоррик Национальному тресту?
Он взял мое лицо в ладони и легко поцеловал.
Не горюй, любовь моя, мы еще повоюем.
Так мы живем не по средствам?
Рок беззаботно рассмеялся.
Я всегда знал, что жена у меня женщина деловая. Знаешь что, я поговорю с Чарльзом и покажу тебе, как здесь что работает. Надо мне тебя как-то использовать. Войдешь в курс дела, узнаешь, как управлять таким поместьем, как наше.
Рок, дорогой, как здорово!
Я знал, что эта идея тебе понравится. Но сначала мне надо наверстать упущенное за время моего долгого отсутствия. Да и Чарльза надо подготовить. Он, видишь ли, несколько старомоден, полагает, что не женское это делобизнес. Он ведь понятия не имеет, кого я взял в жены, какую светлую голову. Морвенна сроду не интересовалась имением, кроме сада.
Переубеди его поскорее, Рок!
Положись на меня.
И добавил уже серьезно:
Я хотел бы, чтобы мы во всем были вместе. Хорошо?
Я энергично кивнула.
И никаких секретов между нами, так?добавила я.
Он на секунду крепко прижал меня к себе, прошептав мне в ухо:
Вместе... в беде и радости, пока смерть не разлучит нас.
Ой, Рок, не говори о смерти.
Только как о чем-то, ужасно далеком, в глубокой-глубокой старости, любовь моя. Фэйвел, ты ведь счастлива?
Очень!
Я хочу, чтобы ты всегда была счастливой. Поэтому перестань беспокоиться о доме. Нас с тобой двое, да и Чарльз скорее даст отрезать себе руку, чем допустит, чтобы мы потеряли Пендоррик. Не то, чтобы мы совсем его потеряли бы, передай мы его Национальному тресту. Но когда у тебя дома с двух до шести -тридцати бродят посторонние людикаждый день, кроме средыэто уже не совсем твой дом.
После этого разговора я почувствовала себя совершенно счастливой, никогда еще папина смерть не казалась такой далекой. Мой дом теперь был тут, в Пендоррике, и хотя я только что вошла в эту семью, меня признали. И самое главное: Рок был рядом.
Вскоре я решила осмотреть весь дом, все его уголки и попытаться определить, что именно требует срочного ремонта. Это следовало сделать, потому что Чарльз был занят фермой, Морвенна садом, а Рок всем поместьем в целом.
Начать я думала с восточного крыла, поскольку там никто не жил. И однажды после завтрака я спустилась во внутренний дворик, посидела там немного и вошла в дом через восточную дверь.
Как только дверь закрылась за мной, мысли о Барбарине, которая так любила эту часть дома, уже не оставляли меня. Мне захотелось снова увидеть ее музыкальную комнату, и я сразу поднялась на второй этаж. Проходя по лестнице, я вдруг почувствовала сильное желание повернуть назад, но переборола себя. Я не собиралась пугаться всякий раз, как заходила в эту часть домаи все из-за какой-то старой легенды.
Дойдя до нужной двери, я быстро повернула ручку и вошла.
Все было точно так, как я видела, когда была здесь с Деборой: скрипка по-прежнему лежала на стуле, ноты на пюпитре.
Я закрыла за собой дверь, напомнив себе, что пришла сюда по делу, чтобы определить наиболее изъеденные короедом деревянные части: оконные рамы, потолочные балки, двери или пол. Я должна все внимательно осмотреть, говорила я себе, но помимо моей воли глаза мои все время возвращались к нотам на пюпитре, и я представляла ее там с глазами, блестящими от вдохновения, с легким румянцем возбуждения на щеках. Что думала и чувствовала она, стоя здесь в последний раз, держа в тонких руках с длинными изящными пальцами свою скрипку?
Барбарина!услышала я вдруг шепот, и по спине у меня побежали мурашки. В комнате я была не одна.
Почувствовав за спиной движение, я резко обернулась. Дверная ручка медленно поворачивалась. Сердце у меня бешено билось, я не могла двинуться с места.
Дверь медленно отворилась.
Кэрри!воскликнула я.Как вы меня напугали!
Маленькие глаза под кустистыми бровями сверкнули.
Так это невеста мистера Рока... А я на минуту подумала...
Вы подумали, я кто-то другой?
Она медленно кивнула, оглядывая комнату, как будто искала что-то.
Вы произнесли имя Барбарины,продолжала я, пытаясь заставить ее говорить, но она снова лишь молча кивнула.
Она умерла, Кэрри,сказала я.
Она не нашла покоя,был ответ.
Так вы, значит, верите, что ее призрак обитает в этих комнатах, в доме?
Я всегда знаю, когда она близко. Какое-то движение в воздухе.Она подошла ко мне почти вплотную.Вот и сейчас я его чувствую.
А я так ничего не чувствую,сказала я довольно резко, но сразу же устыдилась, вспомнив, как она любила Барбарину, как была ей предана. А когда умирают те, кого мы очень любим, разве не естественно желать, чтобы они возвратились? И когда она увидела, как я вхожу в комнату Барбарины, она и вправду понадеялась, что это Барбарина.
Почувствуете,сказала Кэрри. Я снисходительно улыбнулась.
Я должна торопиться, у меня так много дел,сказала я и вышла из комнаты.
Мне не хотелось больше оставаться в восточном крыле, и я снова вышла во внутренний дворик и присела на скамеечку. Окна на втором этаже восточного крыла помимо моей воли притягивали мой взгляд.
Когда я в следующий раз навестила лорда Полоргана, я застала у него доктора Клемента. Мы все вместе пили чай, и я нашла общество доктора чрезвычайно приятным. Я уверена, что наш хозяин был того же мнения.
Я с радостью видела, что лорд Полорган вполне оправился и выглядел на удивление бодрым.
Как и преподобный Питер Дарк, доктор Клемент интересовался местными традициями и обычаями.
Он жил на краю деревни Пендоррик в доме прежнего доктора, который недавно вышел на пенсию и переехал.
Дом называется Треметик. Очень точное название, поскольку в переводе с корнского, это значит «дом врача». Вы бы зашли как-нибудь познакомиться с моей сестрой.
Я обещала. Он заговорил о своей сестре Мейбел. Она увлекалась гончарным Делом, и во многих магазинчиках на побережье можно было встретить ее керамические кувшины и пепельницы. Она писала и картины и тоже продавала их через те же магазинчики.