Я не рассказывал тебе, как выиграл Кубок Уимблдона?
Нет, ответил Бэрк, не отрываясь от прицела. Другие рассказывали, но от вас ничего не слышал. С удовольствием послушаю. Эти пока лежат, бежать не собираются.
И я так думаю. Я выиграл Уимблдон в Кэмп-Перри, штат Огайо, 26 августа 1965 года. А как раз накануне получил заслуженного.
С некоторым смущением в голосе Бэрк сказал: «Глупо как-то спрашивать, но за шесть месяцев я столько раз слышал, как вы с капитаном Лэндом и ганни Уилсоном говорили о заслуженном, но если честно, я так толком и не понял, что это такое. Понятно, что для стрелка это высокая честь, но никто ни разу не объяснил мне, за что его дают.
В общем, заслуженного дают за определённое количество побед на соревнованиях по стрельбе. За каждую золотую, серебряную или бронзовую медаль в зачёт на заслуженного зачисляются баллы. «Заслуженный стрелок» в морской пехотелучший из лучших среди стрелков. Он носит золотой знак, входит в элиту, и таких немного. Среди них есть выдающиеся морпехинапример, генерал-майор Мерит А. Эдсон тоже заслуженный. Он умер не так давно, а был кавалером Медали Почётаза Гуадалканал, где командовал 1-м батальоном рейдеров морской пехоты. Он потом стал исполнительным директором Национальной стрелковой ассоциации.
Я получил заслуженного в 1965 году. Когда мы в том году приехали в Кэмп-Перри, я был круче некуда. В Национальном чемпионате я пару очков уступил, но и серебряной медали хватило, чтобы набрать 30 баллов и получить заслуженного. А вот когда я выиграл Кубок Уимблдонаэто было нечто. Лучший день в моей жизни, в той части, что касается стрельбы.
Бэрк с улыбкой оторвался от прицела: «Капитан Лэнд рассказывал о Кэмп-Перри и вашей победе. Он в тот день торжествовал не меньше вашего. Рассказывал, как увидел, что дым рассеялся, и на рубеже остался всего один морпех, и это были вы. Он говорит, что всё начальство было там, включая командующего морской пехотой. И Национальная стрелковая ассоциация была там, в полном составе, а вы их всех уделали».
Бэрк снова припал к прицелу, наблюдая за дамбой. Хэткок растянулся на земле, прислонясь плечами и затылком к комлю дерева. Глядя на джунгли, окружавшие их позицию с тыла, он начал рассказывать негромким голосом, через каждые несколько слов настороженно замолкая и прислушиваясьне приближается ли какой-нибудь непрошеный гость.
Глава 4Лучший стрелок Америки
Каждый год соревнования по стрельбе в Соединённых Штатах достигают кульминации в одном и том же местена военной базе Кэмп-Перри, штат Огайо. На многих картах автомобильных дорог она обозначена красным квадратом на той части шоссе 2, что проходит через Огайо. Оттуда на север уходит внутриштатное шоссе 358 менее мили длиной, которое ведёт к огромному комплексу стрельбищ для стрельбы из винтовок и пистолетов, расположенному на южном берегу озера Эри. Именно там военные и гражданские стрелки на равных условиях встречаются в личных соревнованиях с выбыванием, которые завершаются тогда, когда на рубеже остаётся последний стрелок, который и объявляется чемпионом страны.
Есть много разных соревнований, и в индивидуальном зачёте, и в командномнапример, Национальный чемпионат, однако самым желанным для любого стрелка является титул чемпиона по стрельбе из винтовки под патрон большой мощности на дистанцию 1000 ярдов, которому вручается Кубок Уимблдона.
25 августа 1965 года Карлос Хэткок, один из 130 участников первенства, лежал на линии огня на стрельбище в Кэмп-Перри и целился в мишень, которая с расстояния в 1000 ярдов напоминала булавочную головку. Чёрное яблоко мишени имело диаметр 36 дюймов, а в центре его был очерчен белым 20-дюймовый круг с надписью «5-V» посередине. Этот кружок внутри яблока, «Кольцо V», означал самый центр мишени, и исход чемпионата обычно определялся по количеству попаданий в него, «показателю V».
Был первый день первого этапа соревнований на Кубок Уимблдона, проводившихся с выбыванием. Лучший стрелок из этой группы численностью 130 человек вместе с победителями других девятнадцати групп, принимавших участие в соревнованиях по стрельбе на 1000 ярдов, выходил в финал, где на каждый выстрел отводилось три минуты.
На первом этапе каждому из 2600 стрелков отводилось 10 минут на 10 выстрелов. Не попал хоть раз в чёрное яблокои можешь на год отложить мечты о кубке. Чтобы не вылететь после первого дня соревнований, стрелку надо было набрать больше очков, чем у любого другого из остальных 129 участников. А поскольку большинство из них выбивали 50 из 50 возможных, победитель обычно определялся по количеству попаданий в кольцо V.
Капитан Джим Лэнд, товарищ капрала Хэткока по сборной корпуса морской пехоты по стрельбе из винтовки, наблюдал за успехами худощавого паренька из Арканзаса, который добрался до полуфинала, где вступил в борьбу с без малого тремя тысячами других отличных стрелков за право пострелять по одной из 20 мишеней, чтобы окончательно выяснить отношения в финале.
Когда завершился первый день, изо всех морпехов, стрелявших из винтовки с продольно-скользящим затвором, только Хэткок и сержант Денни Санчез получили право продолжить борьбу за столь желанный Кубок Уимблдона.
26 августа 1965 года поднялся такой сильный ветер, что пулю, выпущенную по мишени с дистанции 1000 ярдов, сносило вправо более чем на 190 дюймов.
На линии огня лежали двадцать человек, десять с винтовками с продольно-скользящим затвором, и десять с самозарядными, «служебными» винтовками. Те, кто стрелял из последних, помимо Кубка Уимблдона боролись за специальный приз, установленный только для этого класса оружияприз Фарра.
Лэнд глядел на спины стрелков, лежащих на линии огня. На многих были специальные стрелковые куртки из толстой кожи, перехваченные ремнями и лямками так плотно, что было трудно дышать. Он не сразу высмотрел круглую жёлтую нашивку с красной эмблемой корпуса морской пехотыона была пришита к зелёной куртке Хэткока из плотной материи.
«Хэткок вон там», сказал Лэнд двоим членам команды, вместе с которыми он сидел высоко на трибуне, заполненной сотнями людейтам были представители Национальной стрелковой ассоциации, выбывшие ранее стрелки, друзья и родственники тех, кто лежал сейчас на линии огня. А в середине первого ряда, среди представителей высшего руководства Национальной стрелковой ассоциации, сидел генерал Уоллес М. Грин младший, командующий корпусом морской пехоты.
До того как стрелки заняли места на линии огня, Грин встретился с членами сборной и пожал руки Хэткоку и Санчезу. «Идите и побеждайте, сказал он молодым капралу и сержанту. 196 тысяч морпехов на вас рассчитывают».
Лэнд сидел наверху на деревянной скамейке, наблюдая за тем, как Хэткок делает заметки в журнале, время от времени наводя винтовку на мишень. Со всех сторон гремели патриотические марши в исполнении духовых оркестров. Выставочные стенды и сувенирные лавки делали всё окончательно похожим на ярмарку. У линии огня суетились многочисленные фоторепортёры, журналисты и телевизионщики; стрелки готовились занять положение для стрельбы лёжа. Лэнд громко сказал, обращаясь к соседям-морпехам: «Интересно, комок у него подкатил уже?»
«Комок», как его называют стрелки-спортсмены, сжимает горло стрелка, когда он не в силах больше совладать с напряжением спортивной борьбы.
Когда Хэткок вышел на рубеж и начал готовиться к стрельбе, он ощутил, как подкатывает этот самый «комок». От напряжения у него засосало под ложечкойто же ощущение охватило его накануне, когда ему не хватило трёх очков для победы в Национальном чемпионате. Он выиграл серебряную медаль в этих соревнованиях, в которых участвовали тысячи других стрелков. Тогда он стрелял из служебного оружия, винтовки Гаранда М1. Соревнования включали в себя обычную и скоростную стрельбу на дистанциях 200 и 300 ярдов по мишеням с яблоком диаметром 12 дюймов, и обычную стрельбу на 600 ярдов по таким же мишеням. При этом на окончательную расстановку 20 финалистов могла повлиять разница в одно-единственное очко. Он взглянул на журнал, сосредоточился на сегодняшней стрельбе, и вскоре совершенно забыл и о генерале Грине, и о 196 тысячах морпехов.
Хэткок поднял глаза на стрелковую галерею. По обоим краям стрельбища с интервалом в сто ярдов были установлены красные треугольные флажки длиной двадцать футоввсего их было двадцать. Они развевались на ветру, который дул прямо поперёк огневой зоны. Хэткок глубоко вздохнул и снова посмотрел на журнал с отметками, сделанными на тренировках и в полуфинале. Опершись на локоть левой руки, он наклонился и тем же глазом, которым целился, заглянул в окуляр зрительной трубы, низко установленной рядом, чтобы получше рассмотреть марево, слоистые тепловые волны которого, увеличенные оптикой, плясали и закручивались слева направо под воздействием ветра, который так же будет воздействовать на пулю. «Возьму на четырнадцать минут влево», сказал он про себя, прикинув степень воздействия ветра в те моменты, когда он спадал. Буду следить за флажком и, как только опадёт, выстрелю».