Вы знаете, кто к вам пришёл? зарычал Дед Мороз.
Знаем, знаем, Николай Степанович! закричали мы.
Ну как можно было не узнать нашего учителя физкультуры!
Для кого Николай Степанович, а для кого Дед Мороз, строго сказал учитель физкультуры.
Таня нахмурилась и переменила позу. Теперь она вытянула вперёд левую ногу.
В общем, так, продолжал Дед Мороз, учились вы хорошо, дисциплина не очень хромала, подарки заслужили, но не совсем. Надо ещё немного потренироваться. Тьфу, поработать. Встаньте в ряд, носки подровняйте Смирно! Равнение направо! А теперь вольно. Я сейчас буду выбирать лучшие костюмы, а Снегурочка мне будет помогать.
Они пошли вдоль ряда, Снегурочка просто улыбалась, а Дед Мороз пальцем трогал наши маски, потом хлопал по плечу.
Я так решил, сказал он, закончив обход. У мальчиков лучшие костюмы у Пирата, Чиполлино и Карабаса-Барабаса. У девочек все костюмы хороши, пусть Снегурочка выберет сама.
Таня подошла к трём зайчикам-цветочкам и пригласила их на сцену. Пират, Чиполлино и Карабас-Барабас отправились за ними. Пират, поднимаясь по ступенькам сцены, наступил на бороду Карабаса, но не оторвал её, а просто замедлил движение бородача. Бородач пригрозил Пирату кулаком, тот спрятался за спину Чиполлино и толкнул его. Чиполлино споткнулся, сделал большой шаг, чтобы удержаться на ногах, и услышал треск!
Я понял, что случилось непредвиденное. Зелёные штаны мальчика-луковки треснули и разошлись по шву. Сзади! На сцену мне пришлось подниматься боком, чтобы никто ничего не заметил.
Мы выстроились на сцене, и Дед Мороз приказал всем в зале нам аплодировать. Все немного похлопали и закричали, чтобы мы станцевали или спели.
Танцевать не буду, прошептал я Пирату. Ты мне штаны порвал.
А чего Карабас ко мне приставал? пошёл в атаку Пират.
Тише, зло прошипела Снегурочка. Сейчас вам подарки дадут. Петь не надо, я знаю, как вы поёте. Только праздник испортите.
Мы согласились праздник не портить, получили по мешку с конфетами и спустились в зал. Дальше было неинтересно. Всем тоже раздали мешки с конфетами, только поменьше. Снегурочка объявила, что сейчас начнётся весёлый хоровод вокруг ёлки, а я попятился в раздевалку, оделся и побежал домой.
Маша
У Валерки есть сестра Маша. Ей пять лет, о чём она всем сообщает при знакомстве. Маша любит играть в мальчишечьи игры и всегда просит дарить ей машинки. Особенно она обожает большие грузовики и автобусы. Если гости дарят ей куклу, то она сажает её в кузов грузовика и приказывает сидеть тихо, чтобы не мешать водителю. Остальные куклы сидят на остановке и ждут автобуса. «Автобус опаздывает», говорит им Маша и начинает строить из кубиков и книг город с улицами и площадями. На улицы Маша помещает все свои машинки, и получается пробка. «А что делать, вздыхает Маша, жизнь такая пошла».
Маша, говорю я, давай поиграем в слова.
Маша обожает играть в слова, она знает слов не меньше, чем мы с Валеркой.
Электрификация, начинаю я игру.
Ябеда-корябеда, продолжает Маша.
Это же два слова, возражаю я.
А кто сказал, что нужно одно?
Возразить нечего. Я говорю «арбуз».
За далёким полем, говорит Маша.
Так это целое предложение, вступается за меня Валерка.
Какие-то вы ограниченные, выпаливает Маша и уходит к своим машинкам.
Ещё Маша может удивлять гостей.
Маша, спрашивают её гости. Какой день недели будет в этом году шестого октября?
Маша на секунду задумывается и говорит, что вторник. Гости ахают, смотрят в календарь и убеждаются, что Маша права.
А что было десятого мая?
Суббота, отвечает Маша.
И опять она не ошиблась.
Маша будет великим математиком, говорят гости.
Маша будет тем, кем захочет, говорит Маша и уходит к своим машинкам.
Я спрашиваю у Валерки, какой у Маши секрет. Ведь не может девочка помнить 365 дней недели.
Это просто, говорит Валерка. Маша выучила дни недели первых чисел каждого месяца. А потом просто вычисляет в уме, что будет в любой день этого месяца.
Как вычисляет? удивляюсь я. И как можно запомнить дни недели в начале каждого месяца?
Голова ещё пустая, вот там всё и помещается, объясняет Валерка. У нас с тобой там задачки, даты по истории, названия рыб и зверей.
Я тоже знаю рыб и зверей, говорит из соседней комнаты Маша.
Маша не только быстро считает, у неё ещё очень хороший слух.
Садимся за стол пить чай. Маша заявляет, что у неё мало времени и горячий чай она пить не будет. Ей наливают в чашку яблочный сок. Маша просит стакан, переливает туда сок из чашки. Пробует. Переливает сок обратно в чашку.
Я ошиблась, говорит Маша. Из чашки сок вкуснее.
Это тот же сок, какая разница? удивляется Валерка.
Маша молчит и смотрит на нас как на маленьких детей. Как можно не понимать разницу между соком из стакана и соком из чашки?
Вот же достанется кому-то сокровище, смеётся Валеркина мама.
Вот кому-то повезёт, добавляет Маша.
Солнечное утро
Я учусь в первом классе. Наступает март, я просыпаюсь утром уже не в темноте, как совсем недавно, а когда за окном сияет солнце. Сажусь на кровать, жмурюсь от солнечных лучей и боюсь, что проспал и опоздал в школу.
Мам, кричу я. Ты почему меня не разбудила? Я же в школу опоздаю.
Не опоздаешь, говорит мама.
А почему сейчас светит солнце, а недавно в это время было темно?
Потому что весна, отвечает мама. Доброе утро!
Доброе утро. А почему весной солнце так рано встаёт?
Потому что весной оно должно выше на небо забраться.
Я задумываюсь, но разъяснения не понимаю.
Солнце по-разному встаёт летом и зимой потому, что наклонена земная ось, говорит из соседней комнаты папа.
Чего, чего? спрашиваю я.
Не морочь ребёнку голову, говорит мама. Это даже я не понимаю. Всё, вставай! Умываться, одеваться и за стол!
Мама упреждает поток вопросов про земную ось, небо и солнце. Я чищу зубы и думаю о свалившейся на меня загадке. Что-то мне подсказывает, что солнце забирается высоко потому, что вокруг тает снег.
На завтрак манная каша. Я ковыряю ложкой в тарелке.
Ешь, говорит мама, что задумался, как Спиноза.
Я не знаю, кто такой Спиноза, хочу спросить, но решаю не отвлекаться и продолжаю думать.
Сила мысли
Когда болеешь, то много читаешь а что ещё делать? Потом выздоравливаешь и снова читаешь, остановиться не можешь. Я читал всё, что попадётся под руку. На полке у мамы стояла «Популярная медицинская энциклопедия». Вот однажды она мне под руку и попалась. Книга толстая, с картинками. Полистал её, а потом стал читать всё подряд. Статьи, которые начинались на букву «А», я осилил и очень заинтересовался аппендицитом. А вдруг у меня воспаление этого отростка, а вместо похода к врачу я учу, что «жи» и «ши» пишутся через «и»?
Потрогал правую половину живота. Так Чувствительно! Подошёл к зеркалу, высунул язык. В энциклопедии про язык ничего сказано не было, но мама всегда просила меня показать язык, когда я на что-нибудь жаловался.
Вид языка мне не понравился. Я не знал, каким должен быть его вид, просто не понравился. Лёг на диван и стал прислушиваться, что происходит у меня в животе. Ага, вот кольнуло в правом боку. Ещё раз, ещё и ещё. Всё сильнее и сильнее! Так и знал! Недавно я ел виноград и глотал косточки. Вот эти косточки в аппендиксе и застряли. Ничего страшного, я теперь знаю, что нужно делать.
Мама, у меня аппендицит! закричал я.
Мама пришла в комнату, увидела меня лежащим и страдающим на диване.
У всех аппендицит, ну и что?
У всех аппендикс, а у меня аппендицит. Это воспаление аппендикса.
Боже мой, откуда ты такие слова узнал?
Серый том медицинской энциклопедии лежал на журнальном столике.
Понятно. И что твой аппендикс?
У меня он болит.
Я подробно описал свои мучения и показал язык.
Язык белый, сказала мама. Полежи, может, пройдёт. Я тебе ромашку заварю.