Нет, арабы.
Врешь! Я араб! возмутился Нур.
Мадам Дюмейе попыталась честно ответить детям и все им объяснить, но поняла: ей это не под силу. Тогда она постаралась как можно скорей вернуть их к обычной школьной жизни. «Business as usual», как говорят американцы.
Рассаживайтесь побыстрее! Жанна, не вертись! Матис, если хочешь что-то сказать, подними руку. Смотрите на доску, я пишу очередную пословицу.
Учительница вывела дату: «20 января». А под ней: «Не давши словакрепись, а давшидержись».
Кто мне скажет, что это значит? Да, Матис?
Я забыл пенал у папы!
Я спрашивала не о пенале! Осеанна?
Я забыла у мамы учебник по математике!
Мадам Дюмейе не сдавалась, она вглядывалась в учеников, искала поднятую руку. Нур сидел, уставившись в одну точку; он явно еще не проснулся. Ноам выуживал клей-карандаш, который закатился под парту Осеанны. Поль показывал Лазарю физический опыт: пластиковая линейка, наэлектризованная трением о свитер, притягивала клочки бумаги.
Поль, немедленно отдай мне линейку! рассердилась учительница и скрепя сердце объяснила смысл пословицы: «Обещания нужно выполнять».
В классе воцарилась тишина: дети переписывали пословицу в тетради так долго, будто это была «Декларация прав человека и гражданина».
Если вы НАКОНЕЦ-ТО справились с пословицей, доставайтетолько тихотетради по французскому языку! Помните, какую сказку мы с вами вчера прочитали?
Тут учительницу посетило странное, неуютное впечатление, будто перед ней двадцать шесть китайчат, не понимающих ни слова по-французски.
Видно, вы и головы дома позабыли. Мадам Дюмейе начала терять терпение. Сказку про волка, ну же!
Про во-о-олка! спохватился класс, и кое-кто из учтивости даже театрально хлопнул себя по лбу.
Сказка «Глупый-глупый волк» всем понравилась. Беда в том, что теперь придется выполнять упражнение номер три на странице сорок два: «Как вы поняли прочитанное?»
А чем я буду писать? возопил беспенальный Матис.
Языком. Он у тебя с утра мелет без передышки.
Взрыв хохота. Китайчата любят шутки. Лазарь с тяжким вздохом приготовился письменно отвечать на целых три вопроса:
1) В чем смысл названия сказки?
2) Эта сказка страшная или нет?
3) Знаешь ли ты страшные сказки про волка?
Поль, догадавшись, что краткостьсестра таланта, справился вмиг:
1) Волк глупый.
2) Нет.
3) Да.
Затем попытался доказать, что деревянная линейка Лазаря после трения тоже сможет притягивать бумажки. Но линейка почему-то оказалась непригодной для опыта; тогда ей нашлось лучшее применение: Ноам, сидящий перед Полем, получил отличный щелчок по спине.
Мадам, Поль дерется линейкой!
Мадам Дюмейе питала слабость к Полю, гению в устном счете и отъявленному лодырю. Но сегодня он провинился дважды, и ее долгнаписать ему красной ручкой замечание в дневник. Поль еще не освоил школьных приемов самозащиты, не закричал: «А почему всегда я?!» Он послушно полез в парту, вытащил из ранца видавший виды дневник и невозмутимо положил его на стол перед учительницей.
Нет, ты посмотри, сколько раз я писала твоим родителям с начала года! Мадам Дюмейе изобразила крайнее возмущение.
Шесть, бестрепетно ответил нарушитель.
Мадам Дюмейе написала седьмое, самое грозное замечание: «Поль на уроках только развлекается».
За десять минут до звонка класс возбужденно загудел: «Снег! Снег идет!» За окном кружились снежинки. Все повскакали с мест.
Ладно уж, бегите, вздохнула учительница. И неутомимо захлопотала в коридоре: Нур, застегни куртку! Осеанна, надень капюшон! Поль, ты что, перчатки забыл?
Забыл, мамочка, ляпнул Поль по рассеянности.
Они шли рядом, плечом к плечу, Поль и его сосед по парте. Мальчики одного роста, оба худенькие, шагали в ногу. «Сладкая парочка!» кричали им вслед придурки.
После перемены дети вернулись в класс замерзшие, промокшие насквозь, с красными руками и носами. В глубине души они радовались, что вновь оказались в сонном, привычном тепле.
А теперь быстренько решаем задачу по геометрии. Учительница пыталась перекричать взбудораженных учеников. Осеанна, если твоя заметка готова, подходи к компьютеру и печатай.
Раз в два месяца выходила газета начальной школы, каждый уносил домой копию. Осеанна вызвалась написать про теракты, и учительница не стала возражать. Девочка нашла отличное название: «Перо сильнее меча». Привела факты: «Двенадцать человек убиты, из них двое полицейских; сорок шесть ранены, из них четверо в тяжелом состоянии». Сделала вывод: «Даже если вас обидели, людей убивать нельзя».
Давай второе «из них» уберем, а то повтор получается, посоветовала мадам Дюмейе, посмотрев на экран из-за плеча Осеанны. Да, Лазарь, что ты хочешь?
Можно я тоже напишу заметку?
О чем?
О самоповреждении!
О чем, о чем?!
О само
Нет, в газете места не осталось, на полуслове оборвала его учительница.
В прошлый раз мальчик пытался сделать сообщение о школьной фобии В глубине души мадам Дюмейе считала, что ребенку психолога не обойтись без проблем, но не признавалась в этом даже самой себе.
Ты, Лазарь, лучше решай задачу.
По геометрии они сейчас проходили окружность. Читая условие задачи: «Начерти окружность диаметром 5 сантиметров», Лазарь воткнул себе в указательный палец иглу циркуля. Вдавил ее поглубже. И еще. Он думал о Марго, рисуя кровью полоски на руке. Учительница, взглянув на его серьезное, страдальческое личико, решила, что он на нее обиделся.
Лазарь, не отвлекайся.
Мадам Дюмейе подмывало написать красными чернилами послание отцу Лазаря, с которым она так и не познакомилась. Даже родительское собрание в начале учебного года месье Сент-Ив не соблаговолил посетить. Нет, все-таки надо бы его вызвать Но что она ему скажет? «Вашему сыну необходима помощь психолога?..»
Тем временем, незаметно, пока возились с задачей по геометрии, размышляли о счастье на уроке этики и писали упражнения по французскому языку, школьный день подошел к концу. Учительница задала на дом выучить стихотворение; дети читали его прилежно, сложив руки на парте, глядя каждый в свою тетрадь.
На школьных своих тетрадках,
На парте и на деревьях,
На песке, на снегу
Имя твое пишу.
Так ответила мадам Дюмейе на все вопросы учеников о январских терактах.
И властью единого слова
Я заново жить начинаю.
Я рожден, чтобы встретить тебя,
Чтобы имя твое назвать
Свобода.
Во дворе перед школой мадам Рошто ждала сына, по обыкновению купив ему булочку с шоколадом. И, как всегда, Поль появился не один, а вместе с Лазарем Сент-Ивом. Дома мадам Рошто только и слышала: Лазарь сказал то, Лазарь сказал это Схватив булку, Поль сразу разломил ее и протянул половину приятелю, будто иначе и быть не могло.
Здравствуй, Лазарь, как поживаешь? Мадам Рошто любезно сделала вид, будто не заметила невежливости сына.
М-м-м, промычал тот в ответ, набив рот булкой.
Ну разумеется, с набитым ртом не поговоришь, однако мог бы хоть улыбнуться Нет, повернулся и пошел себе прочь, покатив неуклюжий ранец на колесах. Удивительно, как дурно воспитан сын психолога!
Лазарь спешил домой. По вторникам приходила Элла со школьной фобией. Ему не сразу удалось нарыть информацию об этой странной болезни, потому что поначалу он неверно ввел запрос в гугл: «Школьная мания». Потом все-таки выяснил, что бедная Элла честно заставляет себя ходить на уроки, но иногда из-за боли в животе или тошноты просто не может переступить порог школьного здания и вынуждена вернуться домой. В прошлый раз она торжественно пообещала, что больше не пропустит ни одного занятия Смогла ли она сдержать обещание? Довольна ли теперь ее мама? Лазарь словно предвкушал новую серию увлекательного сериала.
* * *
Мальчик-метис по имени Лазарь, живший в особнячке под номером 12 на улице Мюрлен, никогда не входил к себе в дом через парадную дверьона предназначалась для пациентов. Поэтому он завернул за угол и пошел по аллее Пуансо. Она привела к ограде небольшого садика. Лазарь прошел через сад, где слева от дорожки росла пальма и стоял сарай для хозяйственной утвари, а справа высился ржавый турник с качелями и канатом. Лестница в несколько ступенек вела на веранду, где хирели в горшках несколько растений, потому что им очень не хватало влаги. Лазарь толкнул дверь и вошел в уютную теплую кухню. Здесь он оставил ранец и, не снимая куртки, пересек границу, которая разделяла два мира: их, домашний, и рабочий, принадлежавший только отцу.