У нас есть печеная картофелина, нафаршированная маслом и беконом, и зеленая фасоль с кусочками миндаля, как раз как ты любишь! радостно говорит Умничка.
Но я вижу только однонаходящийся на середине моей тарелки огромный бифштекс, истекающий красным соком, который загрязняет все лежащее вокруг. Перед моими глазами встает хлеви мой отец, окруженный грудой из наваленных друг на друга трупиков неродившихся телят. И покрытая кровью Эли, вылезающая из туши той убитой коровы.
Откуда взялась эта штука? выдавливаю я из себя, чувствуя, как горло мое обжигает горькая желчь.
Мясо привез Тайлер Нили, говорит мама. Вчера вечером перед большой игрой в Обществе охраны старины проходил ежегодный торжественный ужин. Поверить не могу, что мы его пропустили. Твой папа, должно быть, тоже об этом забыл. Мы стали такими забывчивымиэто из-за старости. Но они отправили нам несколько бифштексов, которые у них остались, чтобы ими смогли полакомиться и мы.
Тайлер был здесь. Я с силой тыкаю в мясо вилкой. И привез нам бифштексы.
Умничка вопросительно смотрит на меня, опершись подбородком на сложенные ладони. Мне хочется заоратьхочется швырнуть этим бифштексом в стенуно не могу же я закатить сцену.
Я несколько раз тыкаю его вилкой и с притворным беспокойством смотрю на стенные часы.
Вот что, говорю я так спокойно и ровно, как только могу. Не могла бы ты завернуть это для меня?
О, разве он не так прожарен? Мама подходит ко мне, чтобы проверить, но не смотрит на бифштекс, ее внимание приковано к гостиной.
Нет, он прожарен идеально. Я выдавливаю из себя улыбку, чтобы не огорчать Умничку. Просто мне сейчас хочется жареной курицы из супермаркета-кулинарии «Пигли-Вигли».
Ты это слышишь? говорит мама, склонив голову набок под каким-то странным углом.
Примечания
1
В оригинале «I plead the blood». Это слова из строчки одной из молитв, произносимых католическими священниками-экзорцистами во время обряда изгнания дьявола: «I plead the blood of Jesus Christ on my life». Ближе к концу книги будет приведен соответствующий отрывок на латыни. Здесь и далее примеч. перев.
2
По-английски «золотой телец» и «золотистый теленок» это одно и то же словосочетание«golden calf».
3
Строчки из песни Бейонсе «Single Ladies» («Одинокие девушки»).