Хлоя перевела взгляд с экрана телевизора на меня.
Только не говори мне, что ты опять обшариваешь приложение для романтических знакомств.
Вовсе нет, ответила я. Я просто пыталась найти Сэмми на Фейсбуке, чтобы отправить ей запрос на добавление в друзья.
Хорошая мысль. Я сделаю то же самое.
Ничего не выйдет, ее там нет.
Хлоя опять принялась смотреть на экран.
Жаль.
Ее нет также ни в Твиттере, ни в Инстаграме. Тебе это не кажется странным журналистка, которую нельзя найти в социальных сетях?
Том вытянул руки над головой, потянулся и сладко зевнул.
Возможно, она использует псевдоним, так поступают многие.
Хм-м, может быть.
Уверен, что она есть на Линкидин давай его сюда. Хлоя выхватила у меня из рук телефон и начала с быстротой молнии нажимать на клавиши. Несколько секунди она повернула телефон экраном ко мне. Как видишь, я была права
Я пристально вгляделась в экран. На меня с него смотрела фотография Сэмми. Ее блестящие волосы были уложены в прихотливый шиньон, губы искусно подкрашены почти незаметной помадой, а шею украшало броское оригинальное ожерелье. Выражение ее лица было дружелюбным, но сдержанным. Я взяла телефон из протянутой руки Хлои и начала листать профиль Сэмми вниз. За фотографией последовало краткое резюме, а также с полдюжины хвалебных отзывов от тех, на кого она работала в прошлом.
На этой фотографии она выглядит просто шикарно, что, разве не так? заметила Хлоя.
Да, вид у нее явно презентабельный. Я уронила телефон на колени и уставилась на экран телевизора, но мои мысли были далеко. А какое мнение о Сэмми сложилось у тебя, Том? какое-то время помолчав, спросила я.
Она девушка привлекательная, это несомненно.
Хлоя ткнула своего бойфренда локтем в ребра.
А что ты скажешь насчет ее личных качеств?
Том улыбнулся и поцеловал Хлою в макушку.
Она кажется очень милойи она явно умна. Думаю, вы, девочки, сделали удачный выбор.
Я втянула носом воздух.
Будем надеяться, что ты прав.
7
Сегодня первый день летних каникул, и, если это еще недостаточный повод для радости, на этот день приходится мой день рождениямне исполнилось одиннадцать лет. Я проснулась только полдевятого, что для меня довольно поздно. В доме стоит тишина, и на мою подушку падает солнечный луч, вот я и лежу какое-то время, не вставая, словно кошка на капоте машины, наслаждаясь ощущением тепла.
Несколько недель назад папа спросил меня, не хочу ли я устроить вечеринку по случаю моего дня рождения. Я понимала, что он имеет в виду не такое празднование дня рождения, какое бывает у других детейв нашей гостиной, со специальным именинным тортом, воздушными шариками и играми, потому что в наш дом никто никогда не приходит, кроме почтальона и свидетелей Иеговы, которых внутрь не пускают. Он говорил о вечеринке в «Макдоналдсе», или в боулинг-клубе, или в каком-нибудь из тех заведений, куда ходят другие дети. Я была бы рада сказать «да», но подумала, что ко мне все равно никто не придет, разве что, разумеется, Лиам. Однако я еще не настолько несчастна, чтобы устраивать вечеринку для двоих, так что папе я сказала, что предпочла бы отправиться вместо этого в зоопарк. Кажется, я когда-то уже была в зоопарке, но это было так давно, что я уже ничего не помню, так что это будет вроде как мой первый раз, а значит, незабываемый и неповторимый. Единственное, что могло бы сделать этот поход в зоопарк еще более особенным, так это если бы я могла отправиться только с папой, а не с папой и мамой. Когда мама и папа оказываются вместе, впечатление создается такое, будто, кроме них, в комнате больше никого нет, даже если у третьего из присутствующих сегодня день рождения. Думаю, папа очень любит маму, потому что он обращается с ней как с фарфоровой куклой, которая может разбиться на миллион кусочков, если ты играешь с нею слишком неделикатно. Что до мамы, то она относится к папе чуть-чуть лучше, чем ко мне. Но только чуть-чуть.
В конце концов я все-таки встаю с постели и тихонько выхожу на площадку второго этажа. Дверь комнаты мамы и папы плотно закрыта, значит, они все еще спят. Я иду в ванную, чтобы пописать, помня, что воду в унитазе сливать нельзя, не то у меня будут БА-АЛЬШИЕ неприятности. Затем я на цыпочках спускаюсь на первый этаж.
На кухне вся оставшаяся вчера гора грязной посуды так и стоит на дренажной полке мойки. Посудомоечная машина сломалась и не работает уже давным-давно. Мусорный бачок полонв нем набралось столько мусора, что его крышка уже не закрывается, а пахнет от него так, будто в нем кто-то сдох. Не понимаю, почему в доме всегда не убрано и везде такая грязь, ведь маме все равно больше не надо ничего делать. Когда у меня будет свой собственный дом, в нем всегда будут чистота и порядок, и в каждой комнате будет включенный в розетку освежитель воздуха.
Я начинаю чувствовать, что проголодалась, делаю себе шоколадные хлопья с молоком (слава богу, что существуют хлопья ведь иногда я ем их и на завтрак, и на ужин!) и несу свою миску в гостиную. Здесь я включаю телевизор, поставив громкость на минимум, как мне велели, и начинаю переключать каналы, пока не натыкаюсь на мультик.
К тому времени когда в гостиной появляется одетый в пижаму папа, я уже успела просидеть в одиночестве один час и двадцать девять минут из моего дня рождения. Хотя папа и встал поздно, вид у него усталый, а под глазами видны глубокие морщины.
Доброе утро, именинница, говорит он. Прости, что заспался, мы с мамой вчера поздно легли спать. Он гладит меня по голове одной из своих огромных рук, и я закрываю глаза, желая, чтобы это длилось вечно. Но это длится недолго, и папа говорит: Нам с мамой было некогда купить тебе подарок. Но по дороге в зоопарк мы остановимся у магазина и купим тебе что-нибудь симпатичноекак тебе такой расклад?
Я выдавливаю из себя улыбку, но в горле у меня застревает ком.
Когда мы отправимся в зоопарк? спрашиваю я, потому что ехать туда надо долго, и меня беспокоит, что время моего дня рождения летит без толку.
Давай сначала узнаем, как себя чувствует мама, говорит папа и, шаркая, идет на кухню.
Поскольку у меня нет ни одного подарка, который надо было бы развернуть, я решаю, что было бы лучше подняться к себе и одеться. Мне хотелось надеть свое красное платье, то, у которого перед отделан бантиками, но оказывается, что оно все еще лежит в корзине для грязной одежды и белья. По моим подсчетам выходит, что оно находится там уже шестнадцать недель и два дня. Я знаю это так точно, потому что последний раз я надевала его, когда мы ездили к бабушке на Пасху. Визит прошел не очень-то хорошо. Бабушка не любит маму, и ей плохо удается это скрывать (в отличие от меняу меня отлично получается делать вид, будто я чувствую одно, в то время как на самом деле я чувствую нечто совсем другое). Мы пробыли у бабушки всего два часа, а потом папа сказал, что нам надо ехать домой. Пока мама демонстративно вышагивала со двора по подъездной дороге, бабушка, стоя на крыльце, потянула папу за руку к себе поближе и прошипела ему на ухо:
Я тебе уже говорилаее я не желаю здесь принимать. Думаю, она говорила о маме. А может быть, обо мне. Надеюсь, что все-таки не обо мне.
Как бы то ни было, мне надо принарядиться по случаю моего дня рождения. В конце концов я останавливаю выбор на синей юбке в складку и зеленой футболке, вид которой всегда напоминает мне попугая нашего ближайшего соседа. Как-то раз он сбежал, вылетев в окно, и именно я заметила его два дня спустя, когда он сидел на ветке цветущего вишневого дерева в саду за нашим домом. Папа накинул на попугая посудное полотенце, взял его в руки и отнес к хозяину. Наш сосед был так рад, что подарил мне пакетик ирисок на патоке. Это был один из самых лучших дней в моей жизни.
Моя синяя юбка в складку здорово измята, но мне лучше не пытаться ее погладить, потому что, когда я попробовала погладить юбку от моей школьной формы и прожгла в ней дыру, мама просто ВЗБЕСИЛАСЬ. Кстати, о мамеона наконец-то встала, и я слышу, как она идет по площадке второго этажа. Когда она проходит мимо моей двери, я затаиваю дыхание, молясь о том, чтобы она ко мне не зашла. К счастью, так оно и происходит. Я быстро одеваюсь, потом иду в ванную, чтобы умыться. Чистя зубы, я слышу, как мама кричит на папу. Ее голос доносится даже до второго этажа. Я затыкаю уши, потому что не хочу это слышать; должно быть, ужасно так беситься еще до того, как начался день. Как мне хочется, чтобы папа постоял за себяпостоял за нас обоих, но он никогда этого не делает. Думаю, он тоже боится мамы.