К двадцати семи годам перезрелый организм Джорджии наконец-то обрел гармонию, и зубы отлично вписались в ее немаленький рот. Иногда она думала, что во внутриутробные витамины матери, ныне покойной, подмешивали гормон роста: Джорджия была очень высокой, шесть футов. Естественно, найти обувь нужного размера не представлялось возможным. Если в «Чоп Моп Шоп»парикмахерскую, где она работала, приходил новый клиент, редкость для Бедфорда, он или она обязательно спрашивали: «Скажите, выирландка?» или «Вы из Старого Света?» На что Джорджия отвечала: «Нет, с Борнео».
У нее были рыжие волосы, а у сына, Мэтью, каштановыекак у отца, морского пехотинца, коим он, правда, никогда не был Если бы Джорджия жила в портовом городе в пятидесятые годы, она бы всем рассказывала «Басню о трагической гибели отца Мэтью в море». Все же лучше, чем признаться, что на самом деле он проезжий тип, старше нее на двадцать лет. Долгое время она даже не знала его фамилии. Джорджия познакомилась с ним еще малолеткой, напившись в баре. А потом на заднем сиденье пикапа, как в дешевых фильмах про белых проституток да, такое случается.
На шестом месяце беременности Джорджия стала разыскивать его, наводить справки, полагая, что он захочет узнать о существовании ребенка. Но когда она позвонила, он даже не вспомнил ее, и оскорбленная женщина бросила трубку. Возможно, это было несправедливо по отношению к будущему сыну, но жизнь вообще штука тяжелая.
* * *
В тот день у Джорджии был выходной. Мэтью вернулся из школы, и она предложила ему вместе отправиться в «Парижский театр», где уже второй раз за месяц крутили «Человека-паука». Мальчик отказался, настояв на походе в парк. Что ж, понятно почему: он знал, что не встретит там одноклассников, которые застыдят его, аж девятилетнего, за прогулку с мамой.
Парк, естественно, пустовал. От ледяной измороси волосы Джорджии тотчас превратились в кудри, как у клоуна. Повсюду лежал рыхлый снег, заваливший все газоны, дороги и крыши домов в Бедфорде.
Наконец среди заснеженных просторов показались высокие балки качелей. К великой радости Мэтью, они целый час расчищали в перчатках дорожку, затем мальчик победно уселся и начал раскачиватьсяс очевидной уверенностью: если взлететь очень высоко, то очутишься в каком-нибудь другом месте. Это чувство усталости от жизни в четырех стенах было хорошо знакомо Джорджии.
Когда в Бедфорде наступал длинный сезон холодов, каждое утро приходилось по полчаса греть машину, и жители забывали, что такое тепло. Но под конец зимы воздух становился мягче, люди словно заново рождались. Это происходило не только в доме Джорджии, где ее отец и сын бесцельно шатались из комнаты в комнату, но и во всем Бедфорде. Казалось, вот-вот взорвется шар, полный временно застывшей энергии.
Джорджия хорошо знала, что нынешний дождиквсего лишь прелюдия к вечернему ливню, который заполнит Мессаланскую реку, потечет по улицам, мосту и шоссе. Так бывало каждый год, сколько она себя помнила. А через семь дней потоп закончится, мир окрасится в яркие цвета, и она будет менять у знающих людей свои зимние ботинки на пару сандалий.
Женщина посмотрела на небо. Тучи собирались довольно быстро, и дождь мог начаться скорее, чем она ожидала.
Эй, Мэт!
Что?
Пора домой.
Ну! Я хочу остаться! Можно еще хотя бы полчасика?
Нет.
А пятнадцать минут? Или пять? Хотя бы одну!..
Хорошо, сказала Джорджия, глядя на часы. У тебя ровно одна минута.
Тогда вообще уходим, сердито буркнул он.
Они жили в пяти кварталах к югу от Мэйн-стрит, рядом со стоянкой для жилых автоприцепов. Люди, получавшие материальную помощь от Армии Спасения, разбили здесь лагерь. У некоторых были свои животныебезобразные кошки и собаки с ободранной шерстью. Они бродили по улице, хищно озираясь по сторонам. Джорджия не притрагивалась к ним и старалась держаться подальше от этого странного места. Иногда рядом с трейлерами она замечала Сюзан Мэрли, смотревшую таким же голодным взглядом, как звери. Она снимала квартиру неподалеку, но при встрече Джорджия никогда с ней не здоровалась.
Прошлой ночью Сюзан приснилась ей. Джорджия пешком возвращалась домой по Мэйн-стрит, и вдруг тротуар превратился в вязкое месиво. Деревья почернели. Она пыталась бежать, но ноги утопали, трясина засасывала ее все глубже. Она хотела крикнуть, но из открытого рта не вырвалось ни звука. Вокругни души. Тут появилась Сюзан и направилась к ней, оставляя за собой кровавый след. Она держалась за раздувшийся живот, и Джорджия поняла: девушка беременна. Вот-вот родится что-то жуткое, безобразное
От страха Джорджия проснулась. Часы показывали шесть утра, а с мрачного неба уже падали первые капли.
* * *
Ливень ударил в полную силу. Маленькие ручейки текли по лицу Мэтью, капли падали с кончика носа, но он все равно упирался.
Подумаешь, дождик! Почему мы не остались? скулил он, захлестывая ногой лужи.
А вдруг бы я растаяла?
Джорджия схватила мальчика за руку, поторапливая, но сын оттолкнул ее.
Ой, прости, забыла. Ты же теперь совсем большой.
Ма-ам! протянул он в ответ.
Хорошо, ладно. Вот, видишь? Никаких рук.
Она выразительно спрятала их в рукава, изобразив таинственное исчезновение. Мэтью закатил глаза, но явно был доволен «фокусом». Джорджия ускорила темп, чтобы хоть так заставить сына двигаться быстрее, и уже обогнала его, как вдруг за спиной раздался всплеск, и через долю секунды ее брюки покрылись холодными брызгами. Она резко повернулась. Мэтью всеми силами изображал на лице невинность.
Ах, та-ак? Ну, держись. Спеша «отомстить», Джорджия как следует ударила по луже своими чрезмерно длинными ногами. Мальчика с головы до пят окатило грязным фонтаном.
Ой незадача.
Мама!
Он с разбегу уткнулся в ее живот, не торопясь уходить сразу. Джорджия мягко обняла его.
А, не ожидал от меня? Думал, я старая неуклюжая мамаша? весело спросила она.
Отлипнув, Мэтью побежал вперед, к следующей луже, и в предвкушении реванша ждал, пока мать подойдет ближе.
Ох, тебе сейчас достанется! крикнул он.
Так они брызгались до самого дома, но, несмотря на все старания сына, Джорджия смогла выстоять, не попав под «обстрел».
* * *
Они подошли к маленькому аккуратному деревянному дому, и Джорджия позвонила. Вот-вот отец должен открыть дверь. Мэтью прижался к ней сзади.
А у тебя ключей нет? спросил он, стуча зубами от холода.
Нет, я забыла.
А вот я всегда беру их с собой в школу! Прихожу и, если никого нет, могу сам открыть дверь.
Знаю, дорогой, ты молодец.
Так почему ты свои забываешь?
Потому что ты невероятное исключение из всех правил, Мэтью.
Чего?
Не важно, проехали.
Вздохнув, Мэтью решил пока развлечься. Ему нравилось прыгать по кирпичным ступеням, которые вели к входной двери. Всего их было восемь, и он весело перескакивал с одной на другую.
Джорджия громко постучала.
Мам, его нет дома.
Должен быть. Она барабанила до боли в костяшках.
Его нет, повторил Мэтью. Сегодня четверг, он ушел на свою встречу.
Да, теперь она вспомнила. Отец помогал решать проблемы, связанные с закрытием фабрики. По четвергам он отправлялся в офис, руководя оттуда конференц-связью с Бостоном.
М-да, кажется, ты прав, сказала Джорджия. Придется лезть через окно. Там есть одно удобное, с задней стороны.
Я меньше тебя и легко туда заберусь.
Нет, лучше оставайся здесь. Жди под дверью, обсыхай.
Да, но если окно закрыто, я могу подняться по решеткам в свою спальню. Я уже так делал, у меня хорошо получается!
Мэт, прошу тебя, не говори мне об этом. Ты же знаешь, что нельзя, сказала Джорджия, нахмурившись. На самом деле она не сердиласьМэтью вечно вытворял подобные штуки: лазил по крышам и деревьям, носился по дому и прыгал так, словно был сделан из резины.
Ну хорошо, неохотно уступил он. В интонации звучало: «Мам, ты явно не догоняешь».
И хватит скакать вверх-вниз по этим ступенькам! Поскользнешьсябудем тебя по частям собирать. С этими словами Джорджия скрылась за углом.
Ой-ой-ой, пробормотал Мэтью ей вслед.