Итог моего собственного «участия» в антропонимике: сбор 100 тысяч имен у русских новорожденных за 1961 год и стольких же за 19781981 годы, меньшие, хотя тоже заметные по объему подсчеты за XVIII век и отдельные более поздние хронологические срезы. Результаты отражены в моей книге «Имя и общество» (1974 г.), ряде статей, итоговом докладе «Типология славянской антропонимии» на IX Международном съезде славистов (1984 г.) и на страницах вот этой книги.
Сделано как будто много? Смотря какой меркой мерить. По сравнению с прошлым, может быть, и немало. А по сравнению с еще не сделанным капля в океане.
Даже сбор материала совершенно недостаточен. Известны личные имена только меньшинства русских. Совсем нет обобщений о производных формах от них. Между тем словаки собрали у себя эти формы в огромном количестве и могут точно показать их географию. Мы же и приблизительно не представляем, где звучит Митяй, где Митрий, где Митюк. У нас не интересуются анализом местных вариантов ни по одной области, ни по одному имени. Не собраны и прозвища ни школьные, ни сельские.
Еще раз подчеркну, что остаются загадкой мотивы выбора имен. Почему предпочитают такое-то имя? Зараженные канцелярским бумаготворчеством ждут ответа через анкету. Но обычная фраза: «Потому что нравится». Ясно, что никто не дает имя, которое не нравится, а весь вопрос в том, почему нравится. Устный опрос тут тоже не поможет. «Ну, нравится, потому что нравится». Правда, некоторые могут впервые всерьез задуматься. И каждому читателю нетрудно на себе проверить: всегда ли он в состоянии толково объяснить, из-за чего ему что-нибудь нравится или не нравится. Надо не один пуд соли съесть с человеком, чтобы разрешить такую загадку. Не опросы наездом, а лишь длительное плодотворное сосуществование может дать ответ.
Проще разобраться (и здесь картина неполная), кому предоставляется право выбора имени. У некоторых народов нашей страны, по обычаям, старейшине, мулле или кому-то еще. У русских этого нет. В основном решают родители, что подтверждено законом. Но бывает иначе. Часто ли? И кто диктует?.. Неизвестно.
Сами каналы, по которым имя доходит до родителей, как мы пытались показать, известны лишь в общих чертах, от предков, знакомых, из книг, фильмов либо из афиш. Каков же «удельный вес» того или иного источника? Если б знать!..
Выбирающим имя не с кем посоветоваться. Мнение окружающих не надежный критерий. Единственные, кто был бы способен на квалифицированный совет, преподаватели русского языка в школах и вузах. Кто ж кроме? Но они-то в большинстве слабо разбираются в антропонимах, им бы со своими прямыми обязанностями управиться. А подумать над этим необходимо. Это вопрос о массовой культуре населения.
По должности ежедневно непосредственно связаны с присвоением имен работники загсов, которым не разрешено диктовать родителям, как назвать ребенка. Однако диктовать или быть готовым ответить на возникающие вопросы не одно и то же. А они совершенно не готовы. Хуже всего, что такое обстоятельство никого не беспокоит: ничего подобного не предусмотрено в программах повышения их квалификации. Конечно, задача не простая, и циркуляр не поможет.
Заманчиво представить имена будущего. Этим занимаются писатели-фантасты, несравненно реже ученые-футурологи, для которых, естественно, имена вовсе не проблема номер один. Виднейший советский футуролог И. В. Бестужев-Лада, оспаривая личные имена из научно-фантастического романа И. Ефремова «Туманность Андромеды», где действуют Дар Ветер, Веда Конг и др., полагает, что они будут куда сложней. Он предвидит ступенчатую иерархию имен, предназначенных для разного вида общения, уточняемых непременной ссылкой на номер индивидуального видеофона и пр.:
«Имя героя «Туманности Андромеды» в коммунистическом обществе, насчитывающем многие миллиарды человек, скорее всего выглядело бы так: для узкого круга Дар, для более широкого круга коллег и знакомых Дар Ветер, для мировой общественности Дар Ветер Гром Орг Ноор из команды Новая Аврора федерации Северная Таврия 124 С 212 В 3793 АЕ674 596».
Несомненно, прогресс стремителен и уровень технической вооруженности человека в перспективе едва ли реально представить, как еще в начале нашего века никто не мог вообразить себе современника с транзистором на шее. Ручной компьютер наверняка станет неразлучным спутником каждого. Уж он-то не забудет имени любого из знакомых, да и имя своего хозяина, недоступное никакой человеческой памяти, подскажет мгновенно. Но предложенная сложность все-таки вряд ли кого обрадует. К тому же фантазии не опираются на сколько-нибудь серьезные доказательства, без которых предположение не научная гипотеза, а гадание на кофейной гуще; фантазии безудержно витают в неведомом грядущем, отдаленном от нас больше чем десятком поколений. Такая дальность беспредметна мы о ней не может судить и сделать для нее ничего не можем.
Важнее было бы предвидеть развитие имен хотя бы на следующее столетие, чтобы получить ориентир для сегодняшнего и завтрашнего сознательного, направленного массового выбора, пока еще слепостихийного. К сожалению, здесь не сошлешься ни на одну специальную публикацию, не заложены основы именований в расчете на не столь уж далекое будущее. Проблема не поставлена на повестку дня. Строить же прогнозы без малейших научных обоснований не просто бессмысленно вредно. Но безотлагательна забота об именах нынешних и об именах ближайшего десятилетия.
Можно лишь допустить: вероятно, родители станут давать ребенку не пожизненное имя, а возрастное до совершеннолетия. Потом вступающие в совершеннолетие сами выберут себе «взрослое» имя. Не исключено, что и их выбор получится неудачным, «ошибки молодости» нередки, только пенять уж не на кого, кроме себя. Из всех иных вариантов этот наилучший. (Возможно, он затронет также отчества и фамилии. Или на следующем этапе?)
Преждевременно сейчас вносить конкретные предложения. Но они предмет раздумий, чтобы подготовиться к тому дню, когда такие вопросы станут на очередь.
Интерес к имени не праздное любопытство. Личное имя дело не личное. Оно социальный знак. Знакомство с именами необходимо всем. Первая задача, практическая, всеобщая и обязательная, обдуманный выбор того, как назвать сына или дочь. Но возникает и немало других практических задач. Например, пожилые люди сталкиваются с трудностями, оказавшись по-разному записанными в документах. До 1917 года Георгий, Юрий, Егор были одним именем, теперь их три. Как быть? Одно ли имя Иосиф и Осип? И т. д. Множатся недоразумения, порождая лишние хлопоты. В нашу группу ономастики Института этнографии Академии наук СССР поступает масса запросов от загсов, от союзных и республиканских министерств юстиции. Правоведам Карелии, скажем, понадобилось уточнить, что означает женское имя Ингрид. Министерство юстиции РСФСР переадресовало их в Академию наук, оттуда обратились к нам. Разъяснения требуются самые разные.
Но и подобными практическими задачами знакомство с именами не ограничивается. Его функции шире. Личное имя, неотъемлемая часть мировой культуры человечества, способно многое раскрыть в истории народа и в истории его языка.
Широта связей диктует исследователю необходимость собирать необъятный материал. Даже эта книжка не могла быть написана без активного участия целой армии помощников; за ее страницами вопросы, наблюдения, советы, возражения десятков работников загсов и архивов, коллег по группе ономастики, участников наших ономастических конференций, слушателей моих лекций, студентов 18 вузов, в которых мне довелось читать спецкурс. Рад высказать особую благодарность А. С. Анберовой (Кострома), В. Ф. Барашкову (Ульяновск), М. В. Бирилло (Минск), И. В. Большакову (Казань), В. Д. Бондалетову (Пенза), Т. А. Исаевой (Горький), И. И. Клиорину (Орел), И. С. Колосову (Фрунзе), Г. И. Кондратенко (Ульяновск), Т. А. Коротковой (Свердловск), З. П. Никулиной (Кемерово), З. А. Потихе (Волгоград), М. Г. Свотиной (Балашов), Г. В. Судакову (Вологда), Л. А. Тюменцевой (Астрахань), В. А. Флоровской (Майкоп), С. В. Фроловой (Куйбышев); москвичам Н. А. Баскакову, Н. А. Белыку, И. В. Бестужеву-Ладе, С. И. Бруку, Ю. М. Гусеву, Г. Ш. Джарылгасиновой, И. Г. Добродомову, Т. А. Кравченко, Е. Л. Крушельницкому, И. А. Крывелеву, М. В. Крюкову, А. И. Кузнецову, Д. Б. Логашевой, В. И. Милькову, О. Н. Трубачеву, Т. П. Федянович, А. Я. Шайкевичу.