Проклятие. Мне грустно. Даже небо, такое же прекрасное, как и в день сотворения мира, фальшивка.
НЛО ищете? спрашивает женщина.
Она подходит сзади и кладет руки мне на плечи.
Есть ли тут что-нибудь настоящее? бормочу я.
Есть, конечно, вы, я. Мынастоящие.
По-настоящему больные, поправляю я ее.
* * *
Расскажите о себе. Обожаю узнавать людей поближе.
Мы снова в баре. Через окно виден канал, а в немрыбы; они плывут, плывут, плывут, но остаются на месте.
Давайте поиграем, говорит она. Будем по очереди угадывать факты друг о друге. Если догадка верна, другой человек пьет. А если угадывающий ошибся, пьет он сам.
Отлично. Посмотрим, кто напьется первым.
Чур я первая. Вы работаете в большой компании, да?
Ха. Мой босс всегда говорит: «Мынастоящий, международный, современный, большой я понижаю голос, завод».
Женщина хихикает.
По-моему, про свою компанию я ей не рассказывал. Но я все равно выпиваю.
Все ваши пациентыважные персоны? спрашиваю я.
Она выпивает.
Вы занимаете важный пост в компании, говорит она.
Я выпиваю.
Спрошу что-нибудь поинтереснее, говорю я. Кто-то из ваших пациентов к вам приставал.
Она краснеет и пьет до дна.
Вы, наверное, встречаетесь со многими женщинами, говорит она.
Немного помедлив, я осушаю свою рюмку. «Встречался» это то же, что и «встречаюсь», только в прошедшем времени», говорю я себе.
Вы не замужем, говорю я.
Она улыбается, но молчит.
Пожав плечами, я выпиваю.
Только затем она берет свою рюмку и выпивает.
Нечестно! Вы меня обманули! восклицаю я.
Но на самом деле я доволен.
Вы сами виноваты, что поторопились.
Ладно, тогда я предположу, что у вас бессонница, панические атаки, аритмия, сбои в менструальном цикле
Я знаю, что пил слишком быстро. Я знаю, что пожалею об этом, но не могу остановиться.
Женщина сердито смотрит на меня, затем выпивает.
Ваших симптомов, какими бы они ни были, у меня нет, добавляет она. Моих симптомов, какими бы они ни были, нет у вас.
Мы же оба здесь, верно?
Она качает головой.
Вы считаете, что ничего не имеет смысла.
Считалдо того, как я встретил вас, говорю я, надеясь, что это прозвучит обольстительно.
Я просто потерял всякий стыд.
Она не обращает на меня внимания.
Вы часто испытываете тревогу, ведь вам кажется, что секунды утекают, и это ощущение вы ненавидите. Каждый день мир меняется, и каждый день вы стареете. Но у вас еще столько планов. Вы хотите удержать песок в руках, но чем сильнее вы давите, тем быстрее он утекает сквозь пальцы, и в конце концов не остается ничего
В любом другом случае ее слова были бы просто популярной психологией, псевдоинтеллектуальными изречениями, дешевой «духовностью». Но когда их произносит она, мне кажется, что все этоправда. Каждое слово вонзается мне в сердце, заставляет меня морщиться.
Я молча пью. Ее улыбка начинает размножаться: ее уже две, три, четыре Я хочу задать ей вопрос, но язык уже меня не слушается.
Женщина выглядит смущенной.
Вы перебрали, шепчет она мне. Я отведу вас домой.
Итак, я снова потерпел поражение.
* * *
Я долго не могу вспомнить, где я нахожусь.
Пока я думаю, солнце марширует мимо шести окон. Пока я смываю с себя запах алкоголя и рвоты, оно проходит мимо еще трех.
Похоже, что об этом пациенте Госпожа Медсестра не позаботилась. У меня раскалывается голова.
Я не хочу посылать за ней собакумысль о встрече с ней меня немного пугает. Может, она телепат? Взять телепата в отделение интенсивной терапииэто логично, да? Особенно если пациент уже не может говорить.
Самый сильный страхто, что кто-то узнает про ваши страхи.
В комнату заходит шарпей и лает на меня. Я достаю из-под его ошейника записку.
Она хочет пойти со мной на концерт роботов, которые играют народную музыку наси. Эту музыку она называла «воплями осла, у которого отрезали яйца». Подпись: «Я не телепат».
Да пошла ты, буржуазная сука! Я пинаю шарпея. Он визжит от боли.
В конце концов любопытство берет верх над страхом. Я моюсь, одеваюсь, иду к концертному залу. Она в желтом. Я киваю ей.
Игнорируя мои попытки сохранять дистанцию, она подходит ко мне, берет меня за руку и заводит внутрь.
Перестаньте притворяться, шепчет она мне на ухо.
Я прилагаю все силы, чтобы скрыть от нее свое возбуждение.
Музыканты начинают играть. Звуки, которые они издают, действительно похожие на вопли осла, настоящее оскорбление для настоящей музыки наси, которую я слышал десять лет назад.
Роботы раскачиваются взад-вперед, делают вид, что играют на инструментах, и из динамиков, встроенных в кресла, течет музыка. Роботов, очевидно, сделали в Китае: они неуклюжие, двигаются нелепо, у них ограниченный набор жестов, а мимики нет вообще. Похоже, что только создатели робота «Сюань Кэ» проявили внимание к деталям. Он даже ведет себя так, будто музыка полностью поглотила его. Время от времени он сильно раскачивается, и я боюсь, что у него отвалится голова.
Я думал, вам не нравится ржание ослов, шепчу я ей.
Меня окружает ее аромат.
Это часть нашей реабилитации.
Ага, точно.
Я пытаюсь ее поцеловать, но она отстраняется, и мои губы натыкаются на ее пальцы.
У вас в офисе на столе стоит крошечный серый будильник в виде гриба. Он часто спешит.
Она говорит спокойно, а я словно громом поражен. Этот будильник мне подарила компания, когда меня признали лучшим работником месяца. Откуда она об этом знает?
Да, в той игре с выпивкой я проигрално, возможно, по случайному стечению обстоятельств. Но это
Я продолжаю смотреть на ее профиль. Музыка, похожая на ржание осла, накатывает на меня морской волной. Кажется, я тоже стал роботом-музыкантом. Я изо всех сил пытаюсь играть свою дурацкую песню обольщения, но она читает меня, как открытую книгу. В моей груди нет ничего, кроме механического железного сердца.
* * *
В конце концов мы оказываемся в одной постели.
Она ведет себя так, словно в этом нет ничего особенного. Но для меня это совсем не так. Мужчинастранное животное: за страх и желание у него отвечает один и тот же орган. В первом случае мужчина теряет контроль над органом, и тот извергает из себя мочу; во втором он теряет контроль над органом, и тот наполняется кровью.
Это тоже часть реабилитации? Я мог бы сказать ей это, подшутить над ней, но я молчу, потому что боюсь услышать ответ.
Кто вы на самом деле? спрашиваю я, не в силах больше сдерживаться.
Ее голос звучит приглушенно, неразборчиво.
Я медсестра. Мой пациентвремя.
В конце концов она рассказывает мне все.
Она работает в некоем «Отделении по управлению временем». Туда попадают только самые важные персоны делового мира.
Старики похожи на мумии, их тела утыканы трубками и проводами. Они нуждаются в круглосуточном наблюдении и уходе. Каждый день их навещают самые разные люди: надев стерильные биокостюмы, посетители стоят рядом с кроватями, общаются со стариками, приносят отчеты и получают инструкции.
Старики никогда не двигаются. Каждый их вдох длится несколько часов. Время от времени один из них стонет, словно младенец, и кто-то этот стон записывает. Если посмотреть на их биологические параметры, можно прийти к выводу, что все они уже умерли, ведь числа на аппаратах не меняются. Но старики остаются в этом заведении в течение многих лет, десятилетий.
Женщина говорит, что у них особая терапия«растяжение чувства времени». Стариков она называет «живыми мертвецами».
Эта терапия началась двадцать с лишним лет назад. В то время ученые открыли, что, управляя биологическими часами организма, можно снизить производство свободных радикалов и тем самым замедлить старение. Но разрушение и смерть мозга невозможно ни обратить вспять, ни остановить.
Затем кто-то совершил еще одно открытие: оказалось, что старение мозга тесно связано с ощущением времени. Манипулируя с определенными рецепторами шишковидного тела, ученые смогли изменить ощущение времени, сделать так, чтобы человеку казалось, будто ход времени замедлился. Тело человека, который подвергается этой терапии, остается в обычном потоке времени, но в его сознании оно замедляется в сто, в тысячу раз.