– Я добавлю один доллар тридцать четвертого года, – сказал Ральф Акерман, доставая бумажник Вполголоса он спросил Эрика: – Или может пап; Вирджил считает, что цветным детям не положены санки?
– Не беспокойтесь, мистер Акерман, – уверил его дворецкий. – Джордж, он заработает свои санки. он не хочет чаевых, он хочет честно заработать.
Медленно и с чувством собственного достоинств; чернокожий робот-дворецкий удалился.
– Чертовски правдоподобно, – сказал Харви по еле короткого молчания.
– На самом деле, – согласился Джонас. Его передернуло: – Боже, подумать только, что оригинал уж добрую сотню лет как мертв. Трудно себе представить что мы на Марсе, даже не на Земле, в нашем собственном времени. Мне это не нравится – я люблю вещи, которые кажутся тем, что они есть на самом деле.
– Но ты же не против стереозаписи симфонии, которую слушаешь вечером у себя дома, – высказал Эрик неожиданно пришедшую ему в голову мысль.
– Нет, – ответил Джонас, – но это совершенно разные вещи.
– Да нет, – не согласился Эрик. – Нет больше оркестра, звук давно рассеялся и утих, концертный зал погружен в молчание; все что у тебя сеть – это двенадцать сот футов ленты, намагниченной определенным образом…, та же иллюзия, что и здесь. Только эта более закончена.
Поднимаясь по лестнице, он продолжал размышлять. Иллюзии постоянно живут рядом с нами. “Иллюзии вторглись в нашу жизнь уже тогда, когда первый бард пропел свою сагу о прошедших битвах. “Илиада” настолько же фальшива, как эти дети-роботы, меняющиеся марками на пороге. Люди всегда стремились удержать прошлое, сохранить его как можно отчетливее, и в этом чет ничего порочного. Без этого нет преемственности, есть только мгновение, А лишенное связи с прошлым мгновение, – настоящее – не имеет никакого смысла.
Может быть в этом причина моей неудачи в семейной жизни. Я не могу вспомнить наше совместное с Кэти прошлое; не могу восстановить в памяти дни, когда мы добровольно жили вместе… теперь мы вынуждены это делать.
И никто из нас не понимает этого. Никто не задастся вопросом о значении или причинах прошлых поступков, Будь у нас память получше, мы могли бы повернуть события в нечто новое, более соответствующее нашим желаниям. Возможно, все это просто первый звонок приближающейся во всем ее безобразии старости. И это в мои-то тридцать четыре!” Филис немного задержалась на лестнице, поджидая его. – Вы не хотите переспать со мной, доктор?
Вздрогнув от неожиданности, Эрик сжался. Вихрь самых разнообразных чувств захлестнул его. Тут было; и возбуждение, и надежда, и страх, почти ужас, и чувство вины, смешанное с симпатией, и он сказал:
– Ни у одного человека я не видел таких замечательных зубов, как у вас.
– Отвечайте прямо.
– Я… – он лихорадочно подыскивал ответ. Разве можно словами ответить на такое? Но разве вопрос не был выражен словами? И быть испепеленным Кэти, от которой ничего не утаишь? Он физически ощущал на себе пристальный взгляд огромных распахнутых глаз Филис. – Хм… – произнес он, чувствуя себя ничтожеством.
– Вам же хочется этого, – сказала Филис.
– Умм… – выдавил он, поникнув под этим непрошеным женским вторжением в самые потаенные уголки его души. Она докопалась до нее, до его души, и теперь пробует ее на вкус. Черт бы се побрал Она видит его как на ладони; она права – он хочет ее и вместе с тем он ненавидит ее. И это она знает – читает на его лице своими ненавистными невообразимо большими глазами, глазами, которые не могут принадлежать смертной женщине.
– Без этого вы погибнете, – сказала Филис. – Без настоящей, стихийной и глубокой…
– Один шанс, – хрипло проговорил он, – из миллиона, что это сойдет мне с рук. – Ему удалось усмехнуться.