Она отступила всторону,даваяему выйти, и вприоткрытую дверьувидела
цветущиеминдальныедеревья наплощади,заснеженные блеском зари. Однако
разглядетьчто-нибудь ещеунеене хватиломужества."Тутв самый раз
оборвался пароходный гудок,и заголосили петухи.- сказала она мне.- Они так
галдели, неверилось, чтоих столько в городе,я решила,ониприплыли с
епископом напароходе". Единственное, чтоона смогласделать для мужчины,
которому не суждено было принадлежать ей, это - вопреки распоряжению Пласиды
Линеро - незаложить засов, чтобы в случае чего он могвойти в этудверь.
Кто-то,оставшийсянеизвестным,сунулподдверьзапискувконверте,
предупреждаяСантьягоНасараотом,что егокараулятихотятубить,
раскрывая место,причинуидругие важныеподробностиготовящегося дела.
Записка уже лежала наполу,когда Сантьяго Насар выходил из дому, но он ее
не увидел, не увиделаее и Дивина Флор, неувидел никто, иобнаружилиее
лишь много позже, когда преступление уже свершилось.
Пробилошесть, фонарина улицах еще горели. На миндальныхдеревьях и
некоторых балконах ещевиднелисьразноцветные свадебные гирлянды, иможно
былоподумать, что ихповесили только что- вчесть епископа.Но площадь,
замощенная плиткой досамой паперти, где соорудилипомост длямузыкантов,
выгляделасвалкойопорожненныхбутылок,объедковимусора-следов
выставленного городу угощенья. Когда Сантьяго Насар вышел из дому, несколько
человек бежали к порту, подгоняемые ревом пароходного гудка.
Наплощадибылаоткрыта толькомолочная лавка, приютившаяся сбоку у
церкви,там-тодвоемужчин икараулилиСантьягоНасара,чтобыубить.
Клотильде Армента,хозяйка молочной, первой увидела его в сиянии зари, и ей
почудилось, будто на нем одежда из алюминия."Уже тогда -ровно призрак".-
сказала она мне. Двачеловека, которые собирались его убить, спалисидя на
стульяхи зажав меж колензавернутые в газетыножи,иКлотильде Армента
затаила дыхание, боясь разбудить их.
Это были близнецы Педро и Пабло Викарио. Им было двадцатьчетыре года,
ионитак походили другнадруга,что не различить. "На вид угрюмые, но
нравадоброго",- говорилосьвделе.Я,знавший их сошкольнойскамьи,
написалбытоже самое.Они даже неуспелиснятьшерстяныхсвадебных
костюмов, слишком плотных и парадных длянашихкарибских мест, и вид у них
был опустошенный и измученный после долгих часов пьянки, но побриться они не
забыли. Хотя с кануна свадебного гулянья все три дня они пили не переставая,
пьянымивтоутронебыли,толькоходиликаквосне.Послепочти
трехчасовогоожиданиявлавкеуКлотильде Арментыонисоснулисовсем
немного, передрассветом,когда дохнул предутренний ветер,- заснули первый
разспятницы.