— Но почему?
— Россия слишком большая.
— Но вы могли написать ей! Неужели она не оставила вам нового адреса?
— Не оставила. Она не знала, в каком городе будет жить.
— Она могла написать вам, когда уже приехала на новое место. Неужели она не знала, где вы живёте?
— Я не получал от неё писем.
— Но почему?
— Откуда я знаю?
— Вы что-то скрываете, господин репетитор! Влюблённые девочки так себя не ведут! Не написать ни строчки — разве такое бывает?
— Со мной было. Давай вернёмся к задаче.
В коттедже было удивительно тесно. Коридор похож на пенал, а сами комнаты, кажется, размером с коробку для обуви. Насколько я знаю, в большой Японии строят так же.
Офицерскую хрущёвку, где я рос, строили по советским ГОСТ-ам. Там было попросторнее. И общежития в Академгородке тоже ничего, два человека на комнату было нормально. А вот в Саппоро общежитие было японским, с арт-декошными перилами. Было ли там тесно? Не помню.
С тех пор, как я вернулся на Хоккайдо, я так и не смог привыкнуть к тесноте.
— Вот, посмотрите.
Я посмотрел в ответ. Задача на цикл Карно решена правильно. И Ясуко прекрасно это знала.
— Вам было тяжело после расставания? — спросила моя ученица.
Я посмотрел на её нежное, внимательное лицо и подумал, что ей было бы лучше поступать на психолога.
— Я этого не заметил.
— Неужели мужчины так легко это переносят?
— Я к экзаменам готовился. Потом поступил. А там всё пошло по накатаной. Я просыпался, садился за стол и занимался физикой. Потом шёл на занятия. После занятий обедал, садился за стол, просматривал коспект, и занимался физикой. После этого ложился спать. Так было несколько лет. Женщины такого режима не держали. Из нашего потока до конца дошло, — я мысленно разделил, — не больше четверти. Кто-то отсеялся, кто-то сам ушёл. После такого уже не пойдёшь в ларёк торговать.
— Но вы вернулись на Хоккайдо.
— Вернулся.
— Почему?
— Здесь была работа. Башне нужно обслуживание.
— Разве там, в России, не нужны физики? Я смотрела в новостях, на материке много институтов, лабораторий, космодромов.
СССР в Республике Хоккайдо называют материком или Россией. А основная, буржуазная Япония за проливом именуется Найти — Суверенные Территории. Так её называли ещё до разделения 1946 года.
— Я думала, вы просто хотели вернуться в места, где прошло ваше детство.
— В тех места, где прошло моё детство, я бываю только по работе.
Девочка выдержала тактическую паузу.
— Вы, получается, тоже из желтокрылых?