В собрание сочинений популярнейшего сатирика вошли тексты, звучавшие со сцены и выходившие в печати в шестидесятые-девяностые годы прошлого уже века. Существует точка зрения, что Жванецкого нужно воспринимать на слух и на взгляд: к этому обязывает и специфика жанра, и эксклюзивная авторская традиция, сопровождаемая неотъемлемыми старым портфелем, рукописной кипой мятых текстов, куражом, паузами. Резо Габриадзе, иллюстрировавший четырехтомник, сократил пропасть между текстом, читающимся со сцены, и текстом, читаемым в книге: на страницах собрания карикатурный автор в разных ситуациях, но везде - читающий с листа.
Вот что сказал сам Жванецкий: "Зачем нужно собрание сочинений? Чтобы быть похожим на других писателей. Я бы, может, и ограничился магнитофонными записями, которые есть у людей, либо видеоматериалами. Но все время идет спор и у писателей со мной, и у меня внутри - кто я? Хотя это и бессмысленный спор, все-таки я разрешу его для себя: в основе того, что я делаю на сцене, лежит написанное. Я не импровизирую там. Значит, это написанное должно быть опубликовано. Писатель я или не писатель - не знаю сам. Решил издать все это в виде собрания сочинений, четыре небольших томика под названием "Собрание произведений". Четыре томика, которые приятно держать в руке".
Содержание:
Собрание произведений - в четырех томах 1
От автора 1
Действительно 1
Шестидесятые. 5
Молчание - золото! 5
Личный опыт 5
Разговор по поводу 5
Полезные советы 6
Время больших перемещений 6
Помолодеть 6
Спасибо вам всем, спасибо! 6
Скромность 7
Вечерний разговор 7
Подопытный 7
Вся наша жизнь - спорт 8
Феня, моя жена 8
Авас 8
Спокойно, товарищи 9
Снизим растущие потребности! 9
Диета 9
Грипп 9
Мальчики, схватимся и побежим 9
Подруги 10
Одинокий 10
Поменьше юмору, граждане! 10
Склероз 11
Вперед 11
Не пойму, что с людьми происходит 11
День, полный жизни 11
Не надо было 12
Только приятное 12
Молчание вслух 12
Хочу быть физиком 13
Физкультурно одаренный 13
Лежачих не бьют 14
Безграничные возможности 14
Наш старичок 14
У меня все хорошо 15
Холодно 15
Слова. Слова… 15
В мире животных 16
Давайте копать! 18
Странный мальчик 18
Города 18
Расцвет сатиры 19
Читаю в "Вечерке" 19
Есть счастье, есть! 19
Пишу и кладу в папочку 20
Как лечат стариков 20
Сила слова 20
В век техники 21
Диспут 22
Берегите бюрократов 22
Что охраняешь, товарищ? 22
Новички 23
Ваше здоровье? 23
Пить вредно 24
Все мы движемся, - движимые желанием… 24
Блеск, Паша 25
Письма в театр 26
Монолог искреннего человека 26
Спрос - сбыт 26
Скажи им, что ты Витя 27
Я жду 27
Она 27
Белый свет 27
В Греческом зале 28
Дефицит 28
Дай ручку, внучек! 28
О воспитании 29
Для вас, женщины 29
Сосредоточенные размышления 30
Два дурака 30
Одесса 30
Холера в Одессе 31
Одесский пароход 32
Играет румынская музыка 33
Диалог с зеркалом 33
Я стоматолог 34
Искрим, ребята 34
Литературно-художественное издание 34
Примечания 34
Михаил Жванецкий - Собрание произведений. Шестидесятые
Собрание произведений
в четырех томах
МОСКВА
2005
ББК 84.7
Ж41
Рисунки
Резо Габриадзе
Литературный редактор
Валентина Серикова
Макет и оформление
Валерий Калныньш
Я благодарен Олегу Сташкевичу из Москвы,
Сергею Шойгу из Москвы, Александру Сысоеву
из Нижнего Тагила, Валентине Сериковой из Киева -
моим друзьям, собирателям и вдохновителям
этого издания.
М. Жванецкий
© М. М. Жванецкий, 2002
© Р. Габриадзе, рисунки, 2002
© Издательский Дом "Время",
2002
ISBN 5-94117-105-6 (Т. 1)
ISBN 5-94117-109-9
От автора
Я не собирался быть писателем и, видимо, им не стал.
Правда, в молодости была какая-то веселость, привычка
к смеху вокруг себя.
Мы смеемся вместе. Вы смешите меня, потом этим же
я смешу вас. Приятно, что мои рассказы стали привлекать
публику, для чего большое значение имеет интонация. Мы так
и жили все эти годы: говорили одно, думали другое, пели тре-
тье. Опровергали слова жестом, придавали другой смысл ин-
тонацией, и самому хотелось уцелеть и сохранить сказанное.
Три-четыре раза что-то печатали, но после публикации
компания как-то рассыпалась.
А еще, говорят, это нельзя читать глазами. А чем? Мне
нетрудно было читать вслух, и я ушел на сцену. Нашел свой
школьный легкий портфель, набил руку, появилось актерское
мастерство. Начал подмигивать и ругаться, если кто-то
что-то не понимал: ну и публика сегодня. По рукам пошли за-
писи. "Эх, - вздыхало начальство, - вы способный человек, но
эти пленки…" А что мне с пленками - издавайте.
Я пытался расставить написанное последовательно или
по темам. Чем можно связать разрозненное - своей жизнью.
Концовку додумаете сами.
А я, разбив написанное на несколько глав, приглашаю вас
к чтению. Если будет трудно читать, мой голос поможет
вам, как вы помогали мне все мои трудные годы…
Действительно
Действительно. Данные потрясают своей безжало-
стностью. Тридцать пять рокiв творческой, тридцать
пять рокiв производственной деятельности и где-то
шестьдесят общей жизни с ее цветными и бесцветными
страницами. Как же прошли эти двадцать пять, если
считать с 88-го, и тридцать пять, если с 54-го года.
Позвольте перейти к общим рассуждениям. Хочется
сказать: в наших биографиях отразилась биография всей
страны, годы застоя были для нас годами расцвета, то есть
годы нашего расцвета пришлись как раз на годы застоя.
В голове фраза: "Раньше подполье было в застолье,
потом застолье в подполье".
Я сам, будучи большим противником дат, юбилеев,
годовщин, паспортов, удостоверений и фотографий,
никак не желаю подводить итоги, ибо после этого как-
то неудобно жить дальше.
Познакомились мы з Ильченко где-то в 54-м году.
Я их всех постарше буду. У нас, значит, так: Роман по-
ярче на сцене, Виктор - в жизни, я весь в мечтаниях,