Он обернулся — никого, потом снова глянул — та же зыбкая тень пролетела и исчезла. Он полагал, что его усталые глаза подверглись некоему оптическому обману.
…Никого со мной нет.
Я один… и разбитое зеркало.
Почему — разбитое? Оно только немного треснутое. Он обругал себя болваном, идиотом, бабою. Письмо просто затерялось — о, пожалуйста, пусть оно просто затерялось… Когда-нибудь же кончится этот карантин. На корточках было неудобно, он стал на колени. Убрать беспорядок? Что подумает Никифор — можно себе вообразить… Барин спятил с ума… Да, надо убрать. За окном ветла застонала почти человеческим голосом. Он машинально глянул в зеркало, прежде чем подняться, и новый приступ дрожи прошел по его телу, и руки стали влажными, а лоб покрылся испариной.
X
— А пошел ты!… — сказал Лева.
У него это прозвучало в миллион раз грубей и обидней, чем если б так выразился Саша, и Чарский опешил, и Саша — тоже… А Лева стал лихорадочно собирать шмотки, пиная и швыряя все, что попадалось под руку. Саша понял, что удерживать его бесполезно, и, кляня все на свете, стал собираться тоже. Чарский бормотал что-то, то требовал извинений, то сам принимался извиняться, брызгал слюной, хватал их за руки… Лева шарахнул дверью так, что чуть не расшиб Саше нос; не останавливаясь, молча пронесся по коридорам, Саша бежал за ним; они сделали передышку лишь в двух кварталах oт дома. Осень начиналась премерзко: третьи сутки шел мелкий частый дождь, небо было серое, низкое, тротуары в глубоких лужах…
— Ненавижу такую погоду, — сказал Лева, затягивая шнурок капюшона.
— А я люблю, — сказал Саша и нарочно сорвал с головы мокрую кепку и подставил лицо дождю.
— Потому что Пушкин любил плохую погоду? — с противной усмешечкой спросил Лева. Он словно и не чувствовал себя виноватым.
— При чем тут Пушкин! Просто… В плохую погоду легче бегать и прятаться.
Саша был слишком слаб, чтобы злиться на Леву за его безрассудную выходку. Он ловил ртом дождевую воду — это освежало. Ему казалось, что он чувствует себя немного лучше под дождем, чем в пыльной каморке средь стульев и хлама.
— Нам надо купить резиновые сапоги и штормовки, — сказал Лева. — Или такие черные непромокаемые плащи, в каких ходят рыбаки и маньяки в фильмах.
— Мы с тобой столько тратим на тряпки — бабы столько не тратят… — вздохнул Саша и снова надел кепку. — Если мы накупим себе сапогов — у нас не останется чем заплатить Мельнику.
— Черт, этот придурок Чарский на нас донесет…
— А зачем ты с ним поругался? Он так интересно придумал с этими буквами… Смешно…
— А мне не смешно, — сказал Лева. — Мне не смешно, когда маляр презренный… или как там…
За трое суток Чарский раз двадцать продекламировал беглецам всю пьесу; так что не было ничего удивительного в том, что Саша с его молодой и хорошей памятью поправил Леву:
— Фигляр презренный. А маляр — негодный.Онне мог сказать «презренный маляр».Онуважал трудящихся. А негодный маляр — это просто плохой маляр, неквалифицированный.
— Это не Пушкин сказал, а Сальери сказал; Сальери не уважал трудящихся…
— Уважал. Он же ремесленник. Пролетарий умственного труда.
— Короче, меня трясет, когда напыщенный идиот треплет слово «наука»…
— Не понимаю, — сказал Саша, — почему тебя не трясло от Миронова, а от Чарского трясет.
— В той ахинее, что нес Миронов, было что-то человеческое, — сказал Лева. — И он ее сам придумал: такую глупость невозможно нигде вычитать… А Чарский просто пересказывал какую-то мерзкую брошюрку… Неужели ты не видишь разницы?
— Не вижу.