Со временем так и произошло. Но времени на это потребовалось немало. Сын уже ходил в школу, когда Мартин собрал необходимую сумму. Он сказал себе: «Сейчас или никогда!», потому что был уже немолод.
Но как раз тогда он встретил Шери Уэсткот, которая, кажется, не обращала ни малейшего внимания на его возраст, поредевшие волосы и изрядный уже животик. Она научила его прикрывать лысину накладными волосами, а пузо — бандажом. Она еще многому научила его, и он столь наслаждался, обучаясь, что действительно достал часы и хотел их остановить.
Но именно в этот момент нанятые женой частные детективы, вломились в гостиничный номер, и следующие полгода он был занят исключительно бракоразводным процессом. И никак ему не удавалось найти ни одного момента, когда он действительно был бы счастлив.
Рассчитавшись, наконец, с Лил, он получил еще один удар: Шери больше не находила его таким уж юным и привлекательным…
Он не стал предаваться унынию, и вернулся на службу.
В конце концов, он сделал себе приличное состояние. Но дела занимали всю его жизнь, и времени на развлечения практически не оставалось. Потрясающие женщины в потрясающих платьях, кажется, больше его не интересовали. Так же, впрочем, как и дорогие ликеры. Кроме того, врач все это ему строго-настрого запретил.
Но были и другие радости для богатого человека. Например, путешествия. И, конечно, не на сцепке вагонов из одного захолустного городишки в другой. Мартин объехал весь мир в каютах комфортабельных океанских лайнеров и в салонах реактивных самолетов. Скоро ему показалось, что наступил тот самый момент. Он стоял ночью у подножия Тадж Махала и смотрел на сияющие в лунном свете купола. Это было так здорово, что Мартин достал из кармана побитые старые часы и хотел остановить их. Вокруг не было ни души…
Но именно поэтому он и не решился. Да, это был прекрасный миг, но Мартин был один. Лил и ребенок ушли, Шери ушла, а заводить друзей ему всегда не хватало времени. Может быть, найдя друга, действительно близкого человека, он будет по-настоящему счастлив…
Должно быть, суть именно в этом, а не в деньгах, власти, сексе или созерцании прекрасных пейзажей, говорил он себе. Настоящее удовольствие кроется в дружбе.
Возвращаясь морем домой, Мартин попытался завести несколько знакомств в корабельном баре. Но все эти люди были много моложе его, и Мартин имел с ними слишком мало общего. Им хотелось потанцевать и выпить, а Мартин не в состоянии был оценить по достоинству подобные развлечения. Впрочем, он пытался.
Может быть, даже чересчур усердно. За день до прибытия в Сан-Франциско с ним случилась, как выразился корабельный врач, «маленькая неприятность». Врач утверждал, что не произошло ничего серьезного, предложил «на всякий случай» полежать в постели, но при этом выглядел он очень озабоченным и даже вызвал к причалу, куда пришвартовался лайнер, карету «скорой помощи», и немедленно отправил пациента в больницу.
В больнице дорогостоящий уход, дорогостоящие улыбки и утешительные слова не обманули Мартина. Он был старик с плохим сердцем, и знал, что скоро умрет.
Но он всех одурачит! Часы-то были по-прежнему у него! Он нашел их в кармане пиджака, когда надел свой костюм и смылся из больницы.
Он не умрет. Он обманет смерть. Надо сделать только одно движение. И он сделает его как свободный человек — на воле, под чистым небом.
Вот в чем настоящий секрет счастья. Теперь он, наконец, это понял. Даже дружба меньше, чем свобода. Это самая лучшая вещь на свете — быть свободным. Свободным от друзей, семьи, от неистовства плоти. Мартин медленно шел по набережной под ночным небом. Если разобраться, он как бы вернулся к тому, с чего начал много лет назад. Но момент был хороший, достаточно хороший, чтобы продлить его навсегда…
Как был бездельником и бродягой, так и остался…
Он улыбнулся, подумав об этом, но улыбка его исказилась, когда пронзительная боль обожгла ему грудь. Мир закружился, и Мартин упал прямо на асфальт. Он плохо видел, но был в сознании и понял, что с ним произошло. Еще один инфаркт, и, видимо, серьезный. Он не будет больше дураком. Не будет дожидаться того, что ждет за следующим поворотом.
Сейчас ему предоставлена последняя возможность спасти свою жизнь. И он воспользуется данной ему властью. Пока у него есть силы двигаться, ничто не сможет остановить его. Он дотянулся до кармана и достал старую серебряную луковицу, прикоснулся к головке часов. Несколько поворотов, и он обманет смерть и никогда не поедет на этом Поезде, Идущем В Ад. Он сможет жить вечно.
Вечно.
Мартин никогда раньше не задумывался над этим словом. Жить вечно — но как? Разве он хочет жить вечно таким: больным стариком, беспомощно лежащим на асфальте с пронзительной болью в груди?..
Нет. Не надо. Не стоит.
И тут ему вдруг захотелось плакать. Он понял, что перехитрил сам себя. Теперь поздно. В глазах у него потемнело. И он услышал пронзительный гудок…