Иван. Эту? Еще в Первую мировую войну, когда в штыковую ходил. Немец меня зацепил.
Ушастый боец. А эта?
Иван. Бандитская пуля. В коллективизацию.
Ушастый боец. А на ребрах?
Иван. Беляки пряжками от ремней учили, когда я им в плен попал. А сюда заработал, когда бежал от них. (Иван хлопнул себя по заду.)
Ушастый боец. А тут вот (указал на плечо)?
Иван. От землячка своего, что хлебушек прятал. Ладно, надоел! (Надевает рваную тельняшку.)
Лейтенант. Дядя Иван, возьми мою, у меня запасная есть! (Лейтенант кинул тельняшку Ивану.)
Иван. Спасибо, товарищ лейтенант, охота в атаку чистым пойти! Сколько мы этой минуты ждали! Теперь мы его, стервеца, до Берлина погоним!
Ушастый боец. Господи, неужели дождались?
Лейтенант снимает телефонную трубку… слушает… ждет… Звучит Прелюдия ре-минор.
За роялем Рахманинов. Завершается Прелюдия ре-минор. Овация зала. Рахманинов пытается встать и не может… приподнимается и падает на рояль. На сцене появляются Наталья Александровна, журналист, импресарио, доктор… Помогают Рахманинову подняться.
Голоса. Занавес!.. Занавес!..
Аплодисменты стихают.
Рахманинов. Ничего, ничего! Наташенька, успокойся! Погодите!!! Всем уйти со сцены! Я должен поблагодарить публику… и попрощаться!..
Все уходят… Раскрывается занавес. Рахманинов шагнул к рампе, поклонился на три стороны и рухнул на помост… Внесли носилки, уложили на них Рахманинова и унесли.
Затемнение.
Лейтенант (опуская телефонную трубку). На линию огня!!!
Взвивается красная ракета. Громко звучит музыка — 3-я часть «Симфонических танцев».
Ведущий. Бойцы одолевали одну линию вражеских укреплений за другой, зверьевым прыжком кидались с брустверов… Они неслись как вихрь, сквозь огонь и дым, сметая все на своем пути!!! Воплощалась солдатская мечта о расплате, о которой грезил Иван.
Музыка внезапно обрывается… Полная тишина… Тихо звучит адажио из Второго концерта!
В постели — умирающий Рахманинов. На переднем плане — доктор и Наталья Александровна.