— Хороша работка, — заметил Пол Голд.
— Мне бы такую, — сказал Джо Фишер.
— Он разве не женат? — спросил Пол Голд.
— Я не полицейский, — сказал Гриншпан.
— Джейк ревнует: ему-то не обломилось, — сказал Джо Фишер.
— Балаболка ты, — сказал Гриншпан. — У меня траур.
Все притихли.
— Джо просто пошутил, — сказал страдалец Трауб.
— Ничего, — буркнул Гриншпан. — Ничего.
До конца обеда Шерли с Арнольдом не шли у него из головы. Он надеялся, что они его не заметят, а если заметят, то не подадут вида. Он больше не слушал, что говорят за столом. Сидел, молча жевал свой гамбургер. Встрепенулся, только когда кто-то упомянул Джорджа Штейна. У Штейна была бакалея в районе, где начались большие перемены. Он поговаривал о том, что хочет ее продать. И подыскивал магазинчик, как у Гриншпана. Можно с ним поговорить. И впрямь, подумал он. Почему бы и нет? Зачем ему вся эта нервотрепка? Что он с этого имеет? Здание, где находится магазин, и так его. Можно прожить и на арендную плату. Даже Джо Фишер у него снимает. Можно поговорить со Штейном, подумал он и понял, что наконец хоть что-то решил. Он дождался, когда Шерли с Арнольдом пообедают, и вернулся в магазин.
Гриншпан надеялся, что хоть после обеда желудок подействует. Он отправился в уборную за подсобкой. Сел и уставился в потолок. В тусклом полумраке едва проглядывал обитый жестью потолок. Ржавые, закопченные квадратики жести — как клочья покореженных доспехов. Настоящий свинарник, подумал он. Раковина в подтеках, эмаль облупилась, а длинные трещины — как контур карты разоренной войной страны. Единственный кран подтекает. Гриншпан с грустью подумал о счете за воду. Взглянул на ручку крана, помеченную полустертой буквой S. Да что же значит эта идиотская S? — подумал он. Н, «hot» — горячая, С, «cold» — холодная. А S, чтоб ее, для чего? На двери на вешалке — старая одежда. Синие мужские штаны вывернуты наизнанку, расстегнутая молния расступилась, как лопнувшая банановая кожура, скопление швов в промежности — как наспех пришитые заплаты.
Из магазина донесся голос Арнольда. Гриншпан прислушался.
— Сорок пять, — сказал Арнольд. — Сорок пять, папаша! — Он разговаривал с глухим стариком. Тот приходил каждый день, покупал кусок печенки на ужин. — Пятьдесят граммов отрезать не могу. Я же тебе говорил, не могу портить кусок. — Он услышал женский смех. Шерли? Шерли опять около него трется? Да какого черта, подумал он. Таскаются вместе на обед — ну это пусть, но в магазине-то! — Возьми двести граммов. Пригласи кого-нибудь на ужин. Возьми восемь унций. Хватит на четыре дня. Не придется каждый раз ходить. — Вот умник этот Арнольд! Он что, решил старика с ума свести? Ну что тут поделаешь? Старику хочется кусочек печенки. Он считает, что это придает ему силы.
В подсобке раздались шаги, послышались возбужденные голоса.
— Простите, — сказала женщина. — Сама не знаю, как это там оказалось. Честно! Давайте я заплачу. Я за все заплачу.
— Само собой, мадам, — сказал Фрэнк.
— Что же мне делать? — взмолилась женщина.
— Я вызываю полицию, — сказал Фрэнк.
— Из-за паршивой банки лосося?
— Дело в принципе. Вы — мошенница. Вы — воровка, вот вы кто, понятно? Я вызываю полицию. Посидеть в тюрьме вам на пользу пойдет.
— Пожалуйста, — сказала женщина. — Пожалуйста, мистер… Сама не знаю, что на меня нашло. Я никогда раньше так не делала. Мне нет оправдания, но прошу вас, отпустите меня, клянусь, это больше не повторится. — Женщина заплакала.
— Не отпущу! — сказал Фрэнк. — Я вызываю полицию. Стыдитесь! Такая приличная с виду женщина. Вы что, больная? Я вызываю полицию. — Он услышал, как Фрэнк снял телефонную трубку.