— Зажги свет, я не сплю, — сказала она. И снова погрузилась в сон. Но на рассвете она проснулась в необъяснимой тревоге. Обернулась и поглядела: в комнате — никого! Вторая кровать застелена аккуратно, без единой складочки. «Это ее дело, меня это не касается». Все же Маг встала и спустилась вниз.
Госпожа Мирабель сидела в кухне и встретила ее в штыки.
— Я не сомкнула глаз с трех часов ночи. Знаете, я очень чутко сплю. Ваша подруга заходила за шалью и плохо прикрыла дверь, а мистраль ее распахнул. Подумайте: глубокая ночь, а дверь распахнута настежь! Какому-нибудь вору ничего не стоило зайти… После этого я больше вас не удерживаю.
— Хорошо, — ответила Маг, — я схожу за ней, и мы соберем вещи.
Но где ее искать? Маг прошла весь поселок, поднялась на холмы, но это было все равно что искать иголку в стоге сена. Тогда она направилась к морю. Солнце едва поднялось над пляжами, было прохладно, необыкновенно чисто и тихо. Маг повстречались лишь три рыболова. «Может быть, она махнула на все рукой и пошла ночевать в кемпинг?» Знакомых Маг нашла в домике садовника, девушка лежала на матраце, и жар у нее усиливался. Нет, они никого не видали.
Маг вернулась в поселок, прошла мимо бистро и там в полутьме разглядела подругу. Грудь у нее была увешана эмалевыми ожерельями на кожаных шнурках. Она пила кофе со своим юным возлюбленным.
— Ну, все пропало! Хорошо ты постаралась! Хозяйка нас выгоняет… — налетела на нее Маг.
— Меня это не волнует. Куплю спальный мешок и пойду спать к нему.
— А я уеду!
Разговор был недолгим: «В жизни больше не поеду с тобой!» — «Вот и хорошо!» Потом еще хуже — наступило угрюмое молчание.
Когда они шли с чемоданами через маленькую площадь, Маг заметила, что молодой человек сидит в полном отчаянии, закрыв лицо руками. Ей стало его жаль. Наверно, он подумал, что подруги уезжают вдвоем.
В ожидании автобуса Маг села на скамейку. Подруга решила ее проводить и села рядом.
— Я знаю, зачем ты пришла! — горько сказала Маг.
— Зачем?
— Чтобы лишний раз показаться ему! — Маг тряхнула головой в сторону площади — молодой человек теперь встал и смотрел на них.
Внезапно она возненавидела его так сильно, что захотела его смерти.
— Убирайся к черту!
Когда Маг очень страдала, она становилась грубой. Подруга не шелохнулась.
— Убирайся к черту! — стиснув зубы, повторила Маг.
Подруга ушла.
Маг едва успела влезть в автобус — он уже тронулся, она потеряла равновесие, зашаталась, и какому-то мужчине пришлось ее подхватить. Она упала на кожаное сиденье.
И вот она одна. Действительно одна. Одна на вокзале большого города, где ей наконец удалось позавтракать. В кафе какой-то мальчик играл на аккордеоне и — господи, ну зачем он пел именно это: