Меня толкнуло пламенем. В самую грудь. Я весь колыхнулся и увидел… Я увидел…
Над облаком, потемневшим, как холм, в вспыхнувшем свете поднялись, дрогнув, три креста. И один из них, тот, что посредине, был выше других.
И те, что по бокам, были короче.
И я увидел медные шлемы воинов, суетливо бродивших вокруг, и синий огонь на остриях их копий, и головы теснившейся толпы, и развевавшиеся покрывала женщин…
Я стоял, точно окаменев, весь превратившись в зрение, с головой погружаясь в какой-то фантастический сон. А картина горела передо мной, как марево пустыни.
— Жено! — вдруг услышал я плачущий голос, полный такой нечеловеческой тоски.
Будто огонь опалил мое сердце.
— Жено, — се, сын Твой!.. — плакал голос.
В моих глазах все помутилось. Очнулся я только на следующий день. В избе пчелинца.
И сейчас же уехал домой, совсем больной и разбитый.
А Сергей? Сергей ушел с моего пчельника самовольно. На первый же день Пасхи. Куда? Об этом я ничего не знаю. Ничего!
Посвящаю Г. С. Петрову
Этого не было, но это могло быть.
Он удалился на берег того озера, которое лежало такое тихое и прекрасное посреди великолепных пастбищ. На берег Галилейского озера. Он искал уединения и успокоения. Уединения — для мысли, успокоения — для души. Ему хотелось вновь продумать все то, что было прожито, и то, что надлежало еще прожить. До начала конца оставалось уже так недолго. Он сел на зеленый выступ, у самых вод, ласково омывавших золотой песок, и глубоко задумался. Волнистые волосы цвета спелого ореха низко свесились на высокий и чистый лоб. Сухощавые и загоревшие под солнцем пальцы крепко стиснули виски. Его голова склонилась на грудь, отягченная думами.
— Его дума о чем? — беспокойно зашептали цветы, как опечаленные дети.
— О чем? — спросила стая диких горлиц, с мягким свистом опускаясь на песок.
— О чем? — крикнули пеликаны, подстерегавшие в мелководном заливе добычу.
— Ему надо идти на Голгофу, — послышалось из жарких уст ветра.
Весь берег тихого озера как бы встрепенулся в одном беспокойном всплеске:
— О, Равви!
Бирюзовая волна тихо выплеснулась на берег, шипя по песку, подкралась к Его ногам и робко прикоснулась к ним. Он на минуту как бы пробудился от дум, будто вспомнив, что забыл поздороваться с ними, со всеми этими мирными окрестностями, полными такой наивной радости.
— Мир вам, — приветливо сказал Он небу, земле и озеру.