— Почему?
— Вы… как-то легкомысленно обо всём говорите. Настоящая любовь…
— Да?..
— Настоящая любовь… стыдлива… Если бы вы меня действительно любили… вы бы прятали своё чувство…
— Зачем?
— Чтобы не оттолкнуть меня!
— Вы испугались?
— Конечно! Я… при всём моём к вам уважении… чувствую такой напор с вашей стороны… что поневоле начинаю сопротивляться… И просто не хочу в вас влюбляться!
— Я вам сочувствую!
— Это всё… как-то… неправильно!
— Понимаю. Вы мечтали о тургеневской барышне.
— Да, если хотите! — вызывающе сказал Гуля. — Вы скажете: старомодно — да, у меня старомодные вкусы! Мне нравятся сентиментальные фильмы и вздохи под луной! Я хочу вздыхать под луной! Читать стихи до утра! Писать романтические письма!
— У вас что… — осторожно спросила Наташа, — никогда этого не было?
— Не было, — хмуро ответил Гуля.
— Обычно… всё это… случается в школе…
— Это случается в школе у двоечников и второгодников! У мальчиков, которые учатся на «четыре и пять», нет времени для подобных глупостей!
— Бедненький… — вздохнула Наташа. — В институте вы тоже учились «на четыре и пять»?
— Представьте себе! И не вижу в этом ничего смешного!
— Конечно, — искренне сочувствуя сказала Наташа. — Хотите, начнём всё с начала?
— Что?
— Всё. Я уйду, потом случайно пройду мимо, вы меня окликнете, мы познакомимся. И всё начнётся сначала. Как в девятнадцатом веке!
— Вы шутите?