Все.
Блаженная, удовлетворенная усталость. В искрящемся звездами черном небе довольно светит луна. Я присел рядом с Наденькой, погладил ее пушистые волосы. Она лежала, приоткрыв рот, уставясь в небо слепыми глазами и мелко подрагивая - мой пальчик старательно усваивал доставшуюся ему добычу. Скоро он добьется своего, и тело встанет, и пойдет, словно самый обычный человек по самым обычным человеческим делам. Никто и не догадается, что это уже просто передвижной инкубатор. Если поселившийся в теле пальчик сможет овладеть добычей, на планете скоро появится еще одно существо, подобное мне. Если нет, что в большинстве случаев и происходит, то ходячий инкубатор, измотанный до предела, просто умрет от какой-нибудь обычной человеческой болезни...
Надя, Наденька - я же кричал тебе "уходи!". Наденька... Надюшка. Я прекрасно знаю, что потеряв тебя, завтра буду выть от горя, биться головой о стену и выдумывать разные способы самоубийства, но сейчас все чувства забиты удовлетворенным инстинктом размножения, и просачивается лишь легкая горечь. Наденька.
Я встал, посмотрел на руки: на правой не хватало одного пальца, на левой - трех.
Опять, терпя насмешки, полмесяца ходить в перчатках.
Господи, как я хочу быть обычным человеком! Не прятать отрастающие пальцы, не бояться выходить в темноте на улицу, не опасаться потерять любимую девушку. Но матушке-природе наплевать на наши муки и желания.
И каждый месяц в небе поднимается полная луна.