Было слышно, как во всех квартирах женщины делают уборку. Консьержка мела лестницу.
Он позвонил, ему открыла женщина в шлепанцах, одетая по-домашнему.
- Что вам нужно?
- Мсье Верн дома?
- Да, но он лежит в постели, у него грипп.
- Не мог бы я обменяться с ним парой слов?
- Вы инспектор из торгового дома "Белор"?
- Нет.
- И не доктор?
Она смотрела на него подозрительно.
- Пойду посмотрю, проснулся ли он...
Через некоторое время она вернулась.
- Не обращайте внимания на беспорядок. Я еще не закончила уборку.
Она провела его в узкую спальню, где лежал не бритый уже дня два мужчина.
Он немного приподнялся, чтобы откинуться спиной на подушку, и с любопытством посмотрел на посетителя.
- По-моему, я никогда раньше вас не видел...
- Да. Но вы видели мою жену.
- Что вы хотите этим сказать?
- Вы давали показания в качестве свидетеля по поводу несчастного случая на улице Вашингтона.
- Правильно. А вы кто?
- Ее муж.
- И что вы хотите узнать?
- Если вы действительно видели, как моя жена вышла из дома...
- Только теперь вы пришли спросить меня об этом? Не очень-то вы торопились...
- Вы ее видели?
- Как вас сейчас вижу. После того как это случилось, я посмотрел на номер дома. Сорок девятый. Там еще две медные таблички слева от входа, какие бывают у врачей. Да полиция все это знает...
- Она бежала?
- Не то чтобы бежала... Шла очень быстро, как человек, который спешит, и вдруг захотела перейти улицу... Шел сильный дождь... Она поскользнулась и упала прямо перед колесами грузовика...
- Вы уверены, что она вышла из какого-то дома?
- Я достаточно наблюдателен, чтобы быть в себе уверенным.
- Благодарю вас... Извините, что побеспокоил...
Он вернулся на метро до станции "Авеню Георга Пятого". В самом деле, он взялся за это слишком поздно, но если до сегодняшнего дня он ничего не делал, так это из уважения к жене. Точно так же за двадцать лет брака он ни разу не открыл ни одного ее ящика.
Начал он с номера сорок седьмого. Ему повезло: консьержка была у себя. У него в бумажнике все еще хранилась фотокарточка Аннет.
В помещении пахло тушеным мясом с луком. Консьержка была молодая и приветливая.
- Если вы насчет найма квартиры...
- Нет.
Он протянул ей фотографию.
- Вы когда-нибудь видели эту женщину?
Она внимательно посмотрела, потом подошла к окну, чтобы лучше видеть.
- Она мне кого-то напоминает... Даже этот белый воротничок... Не та ли это дама, которую задавила машина недалеко отсюда?
- Да. Приходила ли она к кому-нибудь в вашем доме?
- Нет, насколько я знаю. А проникнуть в дом так, чтобы я не знала, очень трудно. Особенно после обеда, когда я шью в маленькой гостиной...
- Благодарю вас.