Основная клиентура этого портного наиболее известные бандиты, - те, которых называют "королями пива", "императорами виски", "принцами разврата", "лордами пороков". Эти "высокопоставленные" лица уделяют своей внешности больше внимания, чем директора трестов или джентльмены из дипломатического корпуса.
Как ни странно, но именно необычайная любезность и личная обаятельность доктора мистера Германа Бэйндзена были причиной как ненависти к нему мэра города Чикаго, так и его успеха.
Мэр Чикаго известен под фамильярной кличкой Биг Билль Томсон. До вступления Соединенных Штатов Северной Америки в мировую войну, Томсон был единственным мэром, долго колебавшимся - принять или нет французского маршала Жоффра, хотя тот повсюду в США был встречен с большим энтузиазмом.
- Не забудьте, - говорил он со страстностью, увеличенной страхом перед избирателями, - что Чикаго является шестым немецким городом в мире.
Негодование сограждан вынудило его отказаться от чересчур благоразумной сдержанности.
Но... мэр Чикаго любит доктора Бэйндзена еще меньше, чем французских генералов. Он упрекает коронера в том, что тот слишком популярен.
Несколько лет тому назад доктор Бэйндзен был всего только заведующим отделом здравоохранения муниципалитета. Однажды он отправился на матч бейсбола и когда появился на своем месте, публика громко приветствовала его. Биг Билль Томсон, явившийся раньше его, не был встречен решительно никакими выражениями радости или внимания. Разница в отношениях публики к нему и Бэйндзену настолько обидела мэра, что несколько дней спустя доктор Бэйндзен был уволен с должности. Вскоре, однако, доктору удалось добиться реванша. Он выставил свою кандидатуру на должность коронера, так как последний, как и другие администраторы муниципалитета, избирается всеобщим голосованием горожан.
Бэйндзен выступил под флагом демократической партии и одержал полную победу. Это было двойным ударом для Бига Билля Томсона, ярого сторонника республиканской партии.
Теперь эти два соперника, еще не сложившие оружия, работают под одной крышей, так как кабинет мэра находится в том же этаже, где и кабинет коронера. Когда доктор случайно сталкивается с мэром в одной из двенадцати комнат, последний подвергает его убийственной критике, громя за всевозможные прегрешения. Так, по всей вероятности, поступил бы Аль Капоне, вождь бандитов южного Чикаго, если бы невзначай столкнулся лицом к лицу с Бугом Мораном, царствующим над гангстерами в северной части Чикаго.
Я полагаю, что мэр Томсон является единственным врагом доктора Бэйндзена. И только потому, что "этот чертовский коронер такой любезный и услужливый!".
* * *
- Будьте здесь, как у себя дома, - дружелюбно сказал мне доктор Бэйндзен, введя в свой кабинет после того, как показал мне все бюро своего учреждения. - Раз вы приехали сюда для того, чтобы познакомиться с жизнью чикагских бандитов, я хочу облегчить вашу задачу. На другой стороне имеется комната, которую я представляю в ваше распоряжение. Вы найдете там пишущую машинку, телефон и другие удобства. Вы хотите, чтоб я вам объяснил, как организованы бандиты? Я как раз имею теперь немного свободного времени. Поболтаем спокойно...
Дринг... Дринг... Дринг...
Загремел звонок телефона, резко, повелительно.
- Извините, - произнес коронер и бросился к аппарату. Выслушав извещение, он встряхнул головой и пробормотал:
- Да... Да... Ладно...
Доктор быстро повесил трубку, перепрыгнул через стол и бросился бежать, крича мне:
- Следуйте за мной... скорее!
Но мне совсем не так легко было следовать за доктором, оказавшимся настоящим бегуном и пробежавшим коридоры с проворством преследуемого зайца.
В вестибюле доктор нажал все кнопки призывных сигналов, поднявших на ноги служащих его бюро. Затем он бросился вниз, крича:
- Вниз!.. Вниз!..