Глава 1
Я просматривал подшивку документов, расположившись около стеллажа с папками дел в приемной нашего офиса, когда в контору вошел высокий широкоплечий мужчина в хорошо сшитом клетчатом пальто, перепачканных в грязи брюках и двухцветных туфлях. Внешне он почему-то напомнил мне бывшую в употреблении трубочку для питья воды. Я услышал, как вошедший попросил пригласить старшего партнера. И сделал он это с видом человека, который вначале требует все самое лучшее, а потом наверняка согласится на то, что ему дадут.
Ведущая прием посетителей секретарша вопросительно взглянула на меня, но я сделал вид, что не слышал, о чем шла речь. Старшим партнером у нас была Берта Кул.
— Старшего партнера? — переспросила секретарша все еще с надеждой поглядывая на меня.
— Да, полагаю, его зовут Б. Кул, — объявил посетитель, просмотрев список имен, висевший на стеклянной двери, которая вела в приемную.
Девушка кивнула и нажала кнопку телефона.
— Ваше имя?
Он как-то весь подтянулся, заважничав, вытащил из кармана бумажник крокодиловой кожи, извлек оттуда визитную карточку и с улыбкой протянул ее.
Несколько мгновений секретарша рассматривала ее, как будто ей стоило немалого труда разобрать имя.
— Мистер Биллингс?
Мистер Джон Карвер Биллингс…
В этот момент Берта Кул ответила на звонок, и девушка произнесла торжественно:
— Мистер Биллингс… Мистер Джон Карвер Биллингс хочет вас видеть, миссис Кул.
— Второй! — прервал он девушку, постучав по карточке. — Вы что, не умеете читать? Второй!
— О, да, Второй.
Это уточнение, видимо, несколько сбило с толку Берту Кул, поэтому секретарша повторила:
— Второй — так написано на его карточке и так он сам произносит свое имя. Его имя Джон Карвер Биллингс, а затем идут две прямые вертикальные палочки после Биллингса.
Мужчина нетерпеливо хмыкнул.
— Отошлите ей мою карточку, — строго сказал он.
Секретарша машинально провела указательным пальцем по выпуклым буквам.
— Да, миссис Кул, именно так. Второй. — Она повесила трубку и обратилась к мужчине: — Миссис Кул сейчас примет вас, можете войти.
— Миссис Кул?
— Да.
— Она же Б. Кул?
— Да. «Б» означает Берта.
Секунду поколебавшись, он поправил свое клетчатое пальто и вошел в кабинет.
Подождав, пока за ним закроется дверь, секретарша посмотрела на меня:
— Ему нужен был, очевидно, мужчина?
— Нет, ему нужен был «старший» партнер.
— Если он спросит тебя, что мне следует ответить?
— Ты недооцениваешь Берту. Она сразу определит, чего стоит клиент в денежном выражении, и если это солидный клиент, то сама пригласит меня. Если же деньжата светят не очень большие и Джон Карвер Биллингс Второй даст понять, что предпочитает детектива мужчину, увидишь сама, как он будет за ухо выведен из этой комнаты.
— Ваши познания по части анатомии блистательны, мистер Лэм, — скромно съязвила секретарша. В ее голосе прозвучал скрытый сарказм.
Я вернулся к себе в офис, и ровно через десять минут зазвонил телефон. Моя помощница Элси Бранд сняла трубку и, посмотрев на меня, тут же объявила:
— Миссис Кул желает знать, можешь ли ты зайти к ней на совещание?
— Конечно, — ответил я, подмигнув секретарше и проходя мимо нее в личный офис Берты. По выражению лица моего партнера я сразу понял, что все в полном порядке. Маленькие, жадные глазки Берты сияли. Она широко улыбалась.
— Дональд, — представила она, — познакомься, это мистер Джон Карвер Биллингс.
— Второй, — добавил я.
— Второй, — эхом откликнулась она. — А это мистер Дональд Лэм, мой коллега.
Мы пожали друг другу руки. По собственному опыту я уже знал, что и эти вежливые манеры, и этот сладкий воркующий голосок появлялись у Берты только при получении хорошей наличной суммы.
— У мистера Биллингса проблема, — продолжала она тем временем.