- Торранс, берите шляпу...
- Далеко идем?
- На Монмартр... Точнее - на улицу Лепик.
Он показал инспектору фотографии.
- Вы приказали его побрить?
- Сегодня утром... Ко мне только что приходил отставной капитан, которому теперь восемьдесят пять лет и который утверждает, что узнал его, хотя не видел больше двадцати лет...
- И кто это?
- Вроде бы краснодеревщик, имевший мастерскую на улице Лепик и исчезнувший в один прекрасный день...
- Двадцать лет назад?
- Да.
- У него была семья?
- Похоже, жена и дочь...
- Они тоже исчезли?
- Нет. Еще несколько лет жили в том же самом квартале...
Они сели в одну из маленьких черных машин уголовной полиции и поехали на улицу Лепик. Тротуары были загромождены тележками торговцев овощами. Дом 65- бис стоял в начале улицы, по левой стороне.
- Постарайся припарковать машину и приходи сюда.
Я, возможно, буду у консьержки.
Та оказалась женщиной молодой и приветливой. Она посмотрела на комиссара через стекло двери, когда он постучал, и открыла.
- Что вы хотите?
- Комиссар Мегрэ, уголовная полиция.
- Вы насчет одного из наших жильцов? - удивилась она.
- Насчет человека, который был вашим жильцом много лет назад.
- Значит, я не ошиблась...
- Что вы хотите сказать?
- Вчера, когда увидела фото в газете, я сразу подумала о месье Вивьене... Даже сказала об этом молочнице, но добавила: "Невозможно, чтобы это был он...
Такой приличный парень, такой работящий... Никогда не поверю, что он стал клошаром..."
Мегрэ показал ей новые фотографии, и как раз в этот момент в комнату вошел Торранс.
- Один из моих инспекторов... Посмотрите на эти снимки повнимательнее...
- Ой, да не нужно мне на них долго смотреть... Это он... Вчера меня немного сбивали усы и бородка... Вы приказали его побрить. - И, глядя на фотографии, она добавила:
- Никак не могу прийти в себя...
- Вы помните, как именно он отсюда съехал? Попрощался?.. Отправил клиентам мебель, которую реставрировал?
- Ничего подобного... Просто однажды не пришел, и никто в квартале его больше не видел...
- В полицию о его исчезновении заявляли?
- Не знаю, сделала ли это его жена... Она редко заходила к нему сюда в течение дня... Заглядывала иногда, если оказывалась поблизости... А вот дочка - да, чуть ли не каждый день... Прибегала поцеловать его...
Они жили не здесь, а неподалеку, на улице Коленкур.
Номер дома не знаю, но это рядом с красильней...
- Вы потом видели его жену?
- Довольно часто, возле тележек продавцов овощей...
Она продолжает покупать продукты на улице Лепик...
Волосы у нее поседели, и сама она очень исхудала, а тогда была пухленькой...
- Вы с ней не разговаривали?
- Пару-тройку раз она смотрела на меня, но, похоже, не узнала.