- Что находится напротив этой гостинички?
- Дом восемнадцатого века, несколько лет назад его отремонтировали.
- Кто там живет?
- Одинокая особа, если не считать прислуги. Некая мадам Вильтон.
- Ты собрал сведения о ней?
- Начал собирать, но в районе о ней никто ничего не знает.
С недавнего времени - лет примерно десять тому назад - стало модным среди людей, конечно, очень богатых покупать старые дома в районе Маре, на улице Фран-Буржуа, например, и восстанавливать, придавая им тот же вид, какой они имели в семнадцатом или восемнадцатом веке.
Мода на реставрацию старых домов или маленьких дворцов началась с острова Святого Людовика, и теперь все еще был спрос на здания этого типа, даже если они находились на улицах очень безлюдных.
- Перед этим домом очень большой двор, - сообщал дальше Фумель, - посредине высокое дерево... В этом районе деревья, пожалуй, редкость.
- Хозяйка вдова?
- Разведенная. Я видел ее с одним журналистом, которому время от времени оказываю мелкие услуги, сообщаю пораньше некоторую информацию, конечно, не секретную, а лишь такую, которую можно сообщать... А на сей раз он мне оказал услугу. Рассказал об этой женщине. Разведена и, хотя не живет с мужем, часто с ним видится, они даже вместе ходят в гости...
- Как фамилия ее мужа?
- Вильтон. Стюарт Вильтон. С его согласия она после развода оставила фамилию мужа. Ее девичья фамилия - как я проверил в районном комиссариате - мадемуазель Ленуар. Флорен Ленуар. Мать ее была гладильщицей, отец - полицейским. Они жили на улице Де-Ренн. Сама она не то актриса, не то балерина. Мой журналист утверждает, что она была танцовщицей в „Казино де Пари". Стюарт Вильтон влюбился в нее, развелся со своей первой женой и женился на ней...
- Когда это было?
Мегрэ рисовал какие-то каракули карандашом на промокашке, а перед глазами его был образ Оноре Кюэнде, сидевшего у окна гостинички с подозрительной репутацией.
- Лет десять - двенадцать назад... Дом купил Вильтон. У него есть еще второй, не менее шикарный, в Отейе, а также маленький замок в Бесс, неподалеку от Мезон-Лафитт...
- Он играет на скачках?
- Насколько мне известно, постоянно посещает скачки, но собственной конюшни у него нет.
- Американец?
- Нет, англичанин. Но очень давно живет во Франции.
- Откуда у него столько денег?
- Я говорю только то, о чем узнал сам. Он происходит из семьи крупных промышленников и получил в наследство ряд патентов и лицензий. Это приносит много денег без всяких усилий с его стороны. Он путешествует почти по полгода, на лето снимает виллу на мысе Антиб или Ферра, состоит в нескольких фешенебельных клубах. Мой журналист утверждает, что человек он очень известный, но в кругах скорее закрытых, и поэтому его имя редко можно встретить в прессе.
Мегрэ встал, шею обернул шарфом, надел пальто.
- Идем! - бросил он коротко. А Люка сказал:
- Если кто-нибудь будет меня спрашивать, я буду через час.
Мороз и гололед привели к тому, что улицы были почти такие же, как это случается в августе, пустые. На узкой улочке Нев-Сен-Пьер никого не было видно, далее играющих детей.
Над полуоткрытыми дверями отеля „Ламбер" висел шар из молочного стекла с лампочкой внутри, а на месте портье в холле, где пахло затхлостью, сидел старый человек, который, Опершись спиной о калорифер, читал газету.