.. Я вызову жену...
- Вы хотите заняться этим делом?
- Еще как!
***
Дождь бы все испортил. Но уже не меньше двух недель не было ни капли дождя.
Мегрэ устроился в лучшем номере гостиницы Англия, на втором этаже.
Его кровать была придвинута к окнам, так что он наслаждался видом площади, где наблюдал за тенью, медленно покидавшей один ряд домов, чтобы переползти на противоположный.
Мадам Мегрэ приняла случившееся, как принимала все: без удивления, спокойно. Всего лишь час она находилась в гостиничном номере, и он уже стал ее комнатой, которую она устроила по-своему.
Такой же мадам Мегрэ была два дня назад в Эльзасе, у постели рожавшей сестры.
- Громадная девочка! Ты бы видел ее! Весит около пяти килограммов.
Она спрашивала доктора:
- Что ему можно есть, доктор? Хороший куриный бульон? А что ему надо запретить, так это его трубку!.. Это для него как пиво!.. Будет просить ее каждый час...
На стенах были чудные красно-зеленые обои. Кроваво-красные. Кричащезеленые! Длинные полосы, которые прямо звенят на солнце!
А отвратительная гостиничная мебель из американской сосны, покрытая лаком, качающаяся на своих слишком тонких ножках!
Огромная комната с двумя кроватями. И камин, которому лет двести, куда вставили дешевый радиатор.
- Чего я не пойму, так это почему ты спрыгнул вслед за этим человеком с поезда... А если бы ты упал на рельсы... О, знаешь что! Я приготовлю тебе сейчас сливки с лимоном. Надеюсь, они разрешат мне пользоваться кухней...
Теперь Мегрэ реже снились кошмары. Даже когда он закрывал глаза под лучами солнца, мысли его были более или менее ясны.
Но комиссар продолжал вдыхать жизнь в персонажи, придуманные воспаленным воображением.
- Первая жертва... Фермерша... Замужем?.. Есть дети?..
- Замужем за сыном хозяина... Но не слишком ладила со свекровью, которая винила ее в том, что она слишком кокетлива, надевала шелковое белье, чтобы доить коров...
И вот, старательно и терпеливо, словно художник, пишущий картину, Мегрэ мысленно создавал портрет этой крестьянки, которая, как ему казалось, была аппетитной с виду женщиной, в теле, очень опрятной, принесшей в дом свекра новые идеи, парижские журналы мод... Она возвращалась из города... Мегрэ очень хорошо представлял себе эту дорогу... Они все похожи из-за этих высоких деревьев, бросающих тени по обеим сторонам... И очень белая, известковая почва, режущая глаз при малейшем луче солнца...
Потом эта девочка на велосипеде.
- Был ли у нее парень?
- Неизвестно! Она каждый год приезжала на пару недель из Парижа отдохнуть у тетки во время каникул...
Постель была влажная. Доктор приходил два раза в день. После завтрака на своем "форде" приезжал Ледюк; он неловко маневрировал под окнами, прежде чем поставить машину на стоянку.
Утром третьего дня он приходил в соломенной шляпе, такой же, как у полицейского комиссара.
Нанес визит прокурор. Он принял мадам Мегрэ за служанку и протянул ей трость и котелок.
- Вы, разумеется, простите нашу ошибку. Дело ведь в том, что при вас не было документов...
- Да-да. Мой бумажник исчез. Садитесь же, мосье...
У прокурора был постоянно воинственный вид.