Сеньке не дали дописать, – стали накрывать ужин. После ужина дядя полюбопытствовал и спросил, какой урок учил Сенька.
Сенька прочел то, что написал.
Дядя заметил сурово:
– Пустяковиной вас в школе занимают!
– Нет, в наше время вихры драли, так не баловали… Строгие были уроки! – заметил дед Сеньки.
Ночью Сенька не мог спать. Когда все старшие полеглись, он долго ворочался на скамье: встревоженные мысли не давали ему покоя. Зная, что будет наказан, он все же решил встать. Осторожно ступая босыми ногами по полу, он отыскал в печурке спички, зажег лампу, снял с проволочного круга и поставил ее на столе, закрывая книгами свет, падающий на спящих. Он писал недолго. Проснувшийся дядя не поленился подняться и надрать ему уши. Да еще пригрозил, что утром расправится с ним по-настоящему.
С грустью отдавал на другой день Сенька свое недоконченное сочинение.
Возвращая домашние работы, учитель всегда разбирал в классе их достоинства и недостатки.
Ученику, который хотел быть помещиком, он сказал:
– Глупости ты написал… Помещики живут трудами других, а это нехорошо. Против помещиков крестьяне и рабочие борются.
Тому, кто хотел быть полководцем, он сказал:
– Война – зло. Сейчас это зло неизбежно, но мы стремимся к тому, чтоб в мире не было войн. А это будет тогда, когда всюду утвердится власть трудящихся.
Сочинение Сеньки он похвалил:
– Хорошо написано. Не всякому дан этот дар… Береги его в себе и развивай!..
Сенька весь просиял. Самое лучшее и дорогое для него наконец-то нашло оценку.
В глазах его показались радостные слезы.
– Плакса! – насмешливо прошептал кто-то рядом.
Но обидные слова уже не причиняли ему боли. Он был счастлив – как художник и поэт…
...1916