Он не видел человека, который ударил его, когда он открыл дверь, и не почувствовал удара, который свалил его без чувств на грязный пол комнаты. На мгновение он увидел яркий свет и движущиеся в нем лица, точнее, одно лицо, расплывающееся и перемещающееся. Затем земля покачнулась и ушла у него из-под ног, мир замерцал, покраснел и куда-то исчез, а он продолжал крутиться и выть в полном одиночестве и в полном мраке.
Глава 11
Он находился в лодке в открытом море, качаясь в забытьи на соленых голубых волнах. Затем лодка исчезла, воды расступились, и он вновь начал погружаться во тьму. Затем куда-то исчезла и темнота, и он снова поднимался наверх, к свету. Наверное, на поверхности был шторм: его бросало из стороны в сторону, словно останки кораблекрушения, оказавшиеся на гребне гигантской волны. Затем свершилось чудо: буря утихла, а он лежал, ритмично покачиваясь, на поверхности мягкой волны, идущей к берегу.
Появилось лицо, затем пара рук, грубо потянувших его куда-то, и он оказался уже не в спокойной воде, а на жесткой кровати. Лицо было европейским и небритым, и оно то расплывалось, то становилось четким.
- Вы слышите меня, мистер Уайлэм? Вы слышите мой голос?
Человек говорил с ним по-английски, хотя и с сильным акцентом. Первой мыслью Уайлэма было, что это русский, Замятин, но что-то подсказывало ему, что это ерунда.
- Вы можете сесть? - настаивал голос.
Кристофер почувствовал, как руки берут его за подмышки, поднимают и усаживают. Он неохотно смирился с тем, что его передвигают. Когда он оказался в сидячем положении, голова снова начала кружиться, и на мгновение он испугался, что сейчас вернется темнота. Он чувствовал тошноту: загадочное мясо и скорбный гарнир улучили момент, чтобы вырваться на волю, и раздулись в его желудке до невообразимых размеров. Они хотели существовать отдельно от него.
- Вас тошнит? - поинтересовался голос.
Он ухитрился кивнуть, его вращающийся мозг посылал во всех направлениях вспышки зеленого цвета.
- Сзади нас находится таз. Здесь, справа. Просто расслабьтесь. Я вас подержу.
Он почувствовал, как рука наклоняет его голову, а затем что-то взорвалось в его кишках и рванулось наверх с яростью железнодорожного экспресса, возвращающегося домой. Горячая жидкость устремилась в металлический таз.
Сплюнув горькую слюну, он в изнеможении откинулся на кровать. Кто-то забрал его голову, заменив ее вращающимся шаром. А над ним стоял безумный ребенок, щелканьем хлыста заставлявший шар крутиться безостановочно.
- Лучше? - Голос стал сильнее.
Он уже слышал этот акцент, но никак не мог узнать его. Шотландский? Ирландский?
- Если вас опять тошнит, то есть еще один маленький тазик, а если вы наполните и его, я принесу еще. Вы можете открыть глаза?
Во рту его творилось что-то ужасное. Словно кто-то прошелся там в огромных грязных ботинках.
- Вкус... жуткий, - прокаркал он.
- Вот, прополощите этим рот. Это не опасно - я лично прокипятил.
Незнакомец поднес к его губам чашку. В ней была вода. Он отхлебнул немного, прополоскал рот и выплюнул воду в стоявший рядом таз. И с усилием вновь открыл глаза.
Он находился в своей комнате в гостинице. Он узнал стол и сломанный стул у окна. Кто-то принес угольную жаровню, которая стояла посреди комнаты, излучая ярко-желтый свет. На столе горела вонючая масляная лампа. Человек, оказавший ему помощь, сидел на втором стуле около кровати.
- Вы в порядке, - сказал он, поймав взгляд Кристофера. - Небольшой синяк, но через день-два он пройдет. У вас какое-то время поболит голова, а шишка на голове будет напоминать о себе пару недель, но я не думаю, что вы умрете.
- Спасибо. - Кристофер поморщился, почувствовав, что голова уже раскалывается от боли.
- Вы, наверное, интересуетесь, кто я такой? - заметил незнакомец.
- Да, такая мысль приходила мне в голову, - ответил Кристофер.
Звук его собственного голоса представлял собой нечто среднее между звуками, издаваемыми верблюдом и гиеной, и странным эхом отдавался в его барабанных перепонках. Желудок немного успокоился, но периодически напоминал, что он все еще не забыл о Кристофере; Уайлэм решил, что оставшийся от ужина кусок мяса - если это вообще было мясо, - тихонько лежит там, раздумывая, что ему делать.
- Меня зовут Кормак, Мартин Кормак. Вы мне оставили небольшую записку в "черной дыре Калимпонга". Так здесь называют госпиталь.
Кристофер старался украдкой рассмотреть его как следует. На первый взгляд он не был похож на доктора. На вид ему было лет сорок пять и выглядел он плохо - седые волосы, тусклые глаза, посеревшая кожа. У него был взгляд, который встречается у людей его возраста, - такой, словно он двадцать лет назад на мгновение закрыл глаза, и когда снова открыл их, то обнаружил себя сегодняшнего. Где-то на дороге жизни он потерял куда больше, чем обрел. Сейчас у него был какой-то запыленный вид, словно он проделал длинный путь. Задумавшись, Кристофер понял, что он, наверное, только что вернулся из деревни Пешок.
- Наверное, интересуетесь, какого черта я здесь делаю? - продолжал доктор.
- Это тоже приходило мне в голову, - согласился Кристофер.
- Не сомневаюсь. Так вот, ответ на ваш первый вопрос: я не тот, кто ударил вас по голове. Невиновен. По правде сказать, я не знаю, кто это был. Он убежал, как только я появился на сцене, - я ждал на улице, когда вы вернетесь из дома холодного приюта. Я увидел, как вы вошли, и пошел следом, отставая где-то на минуту. Он рылся в ваших карманах, но не думаю, чтобы он что-либо взял. За время вашего отсутствия комнату тщательно обыскали. Позже вы можете посмотреть, не пропало ли что-нибудь.
Кормак остановился и заботливо посмотрел на Кристофера.
- Как ваша голова?
Кристофер стоически попытался улыбнуться, но его лицевые нервы не восприняли попытку. Улыбка превратилась в гримасу.
- Плохо, да? Что ж, я дам вам что-нибудь от головной боли. Я никогда не хожу без лекарств.
Кормак извлек из кармана маленькую коричневую бутылочку с таблетками. Высыпав две таблетки на ладонь, он вручил их Кристоферу вместе со стаканом воды. Кристофер по очереди проглотил таблетки: было ощущение, словно он глотает осколки стекла.
- Жаль, что все так получилось, - заметил Кормак после того, как Кристофер принял лекарство. - Судя по тому, что рассказала мне о вас сестра Кэмпбелл, я решил, что вам, наверное, нужно взбодриться после визита к несчастным крошкам. Поэтому я принес бутылку настоящего напитка, чтобы мы утопили в нем наши печали. Если они у вас есть, конечно. Однако сейчас у вас печали совсем другого рода, так что мне придется пить одному. Вы хотите, чтобы я ушел, или мне остаться?
Кристофер, борясь с приступом тошноты, замотал головой.
- Все в порядке. Я хочу, чтобы вы остались. Что это за настоящий напиток?
- А! - воскликнул Кормак, извлекая из другого кармана четвертинку. - Ирландский самогон. Ирландский виски из картофеля. У меня есть друг в Ньюри, который с оказией передает мне бутылочку-другую. Думаю, что такой выпивки не найти на всем расстоянии от Калимпонга до Белфаста.
Северная Ирландия - вот откуда этот акцент. Скорее все же Белфаст, хотя Кристофер не был в этом уверен. Он никогда не слышал о Ньюри. Таких, как Кормак, в Индии хватало: подданные и правящие.
Наверное, именно в этом некоторым образом и заключалась суть британской империи.
- Это смешно, - продолжал Кормак, - но, по правде говоря, Калимпонг совсем не то место, где можно подвергнуться такому нападению. Воришек хватает, но, как правило, они никого не бьют по голове. Сколько я здесь живу, такого никогда не было. Конечно, в ходе споров это случается. Но никогда при ограблении. Когда я увидел, как он склонился над вами, я решил, что это туг-душитель, собирающийся принести вас в жертву. Ваше здоровье!
Кормак поднял бутылку и приложил ее к губам. После солидного глотка он закрыл глаза и поежился.
- Видит Бог, этого-то мне и не хватало, - выдохнул он. - Как раз то, что доктор прописал. Кстати, - добавил он, заткнув бутылку пробкой, - как говорил мой покойный папаша, этим пойлом можно сжечь глотку. Немного резковатый вкус. Так что ничего хорошего в этой штуке в общем-то нет.
- А что касается тугов, то в Индии они давно исчезли, - пробормотал Кристофер. - Вот уже почти век, как их нет. Почти сто лет.
- Да, я это прекрасно знаю. Но не рассказывайте об этом нашему маленькому другу, который живет на холме. Он твердо верит в их существование. "Язычник в слепоте своей склоняется перед деревом и камнем", - вот его любимая песня, и он поет ее утром, днем и вечером. Что вы, без сомнения, уже знаете.
- Откуда вам известно, что я был сегодня вечером в приюте?
- А! - односложно ответил Кормак, снова вынимая пробку. - В Калимпонге не многое проходит незамеченным. Сестра Кэмпбелл взяла на себя труд узнать, кто вы такой и что вам надо. Думаю, что она была потрясена, когда узнала, что вас пригласили к Карпентерам. Ее саму туда приглашают редко. А меня - еще реже. Если только кто-то из детей почувствует себя плохо. То, что Карпентеры называют "чувствовать себя плохо", в любом другом месте называют "находиться при смерти".
- А что заставило вас навестить меня сегодня вечером? - спросил Кристофер.
По мере того, как к нему возвращались силы, возвращалась и подозрительность.