Дэви шел молча. Линда даже подумала, что он ее не слушает. Но потом он пробормотал:
- Все будет со мной в порядке, Линни.
Вот и все, что она смогла из него вытянуть, и больше эту тему она не затрагивала. Они опять соскользнули в ту же все углубляющуюся колею… Она следила, как он уходит в какое-нибудь уединенное место, они "случайно" встречались, брели домой в напряженном, рвущем душу молчании и уносили это напряжение и горе в свои комнаты. На прогулках, если Дэви был не слишком отчужден, Линда могла взять его руку и размахивать ею. Это явно доставляло ему удовольствие, и тогда походка у Линды делалась легкой.
Вот на таких крохах Линда Фокс просуществовала целых три месяца.
* * *
Однажды вечером, отчаявшись, Линда предложила сходить в кино.
- Давайте пойдем все, - сказала она. - Дэви, не хочешь для разнообразия посмотреть фильм?
- Это тебе ведь хочется пойти, Линни, разве нет? - Он пребывал в апатии.
- Нет-нет, - быстро ответила Линда. - Если тебе не интересно, то я не хочу.
- Что показывают?
- Новую версию "Подозрения" с Кэри Грантом и…
- Нет! - крикнул Дэви. Все уставились на него в испуге. Он вспыхнул и забормотал: - Мне кажется, я не смогу так долго высидеть на одном месте. Линни, сходи с тетей Эмили и дядей Тальботом.
- Оставить тебя одного? Ну нет, - прикрыв глаза, отозвалась Линда. - Но мама с папой месяцами не выходят никуда. Им хорошо бы сходить.
- Ты хочешь, Тальбот? - довольно жалобно спросила Эмили мужа. Действительно, после возвращения Дэви из-за его необъяснимого поведения все оказались крепко привязаны к дому.
- Да, днем я забегал к Луи Кейхану, - робко сообщил Тальбот, - и он сказал, что купил билеты на отличный новый диснеевский мультфильм, будут крутить с сегодняшнего дня…
Кончилось тем, что Эмили и Тальбот пошли-таки в кино.
- Дэви, а почему ты не захотел смотреть "Подозрение"? - спокойно спросила Линда, когда они остались наедине.
- Я уже видел. В Китае или в Индии - где-то там, забыл сейчас.
- Причина-то не в этом, Дэви.
- Причина не хуже других.
- Хорошо, Дэви, хорошо.
Они молча сидели в гостиной. Линда штопала носки Дэви, а он листал старый номер "Лайф". Листал слишком быстро.
Втыкая иголку и откусывая нитку, Линда прикидывала, долго ли еще она сможет выдерживать такое давление тишины в замкнутом пространстве. Что-то должно случиться, что-то проявится. И тогда… Но Линда старалась не думать, что может произойти тогда. Уже несколько недель она прикладывала весьма серьезные усилия, чтобы вообще ни о чем не думать.
Раздался звонок в дверь.
Дэви подскочил и уронил журнал с колен.
- Господи помилуй, Дэви, - усмехнулась Линда. - Ты нервный, прямо как кобыла Бесси у старика Ханкера.
- Кто это, кто это? - залопотал Дэви.
- Откуда мне знать? Вдруг папа вернулся - забыл бумажник или что-нибудь еще. Открой дверь, Дэви.
- Это какая-то ищейка. Я никого не хочу видеть, Лин!
- Ну, это уже чистое ребячество, - спокойно возразила Линда. - Тебе только на пользу было бы встречаться с людьми, разговаривать. С твоего возвращения мы живем отшельниками. Пойди открой, Дэви.
Дэви кивнул и двинулся, волоча ноги.
Линда перестала шить и прислушалась. Наверное, это Пэтти Брэдфорд с Картом. Было бы здорово. Пэтти несколько раз звонила, но Линда придумывала отговорки. Наверное, это ей показалось странным, вот она и вытащила Карта из дому, посмотреть, какие такие проблемы возникли у Линды. Это как раз в духе Пэт… Очень странно. Вот именно!
Она услышала голоса в коридоре и, борясь со слезами, снова склонилась над работой. Когда Дэви возник между портьерами, Линда уже улыбалась. Дэви тоже улыбался. Линда бросила взгляд ему за спину.
Эмелин Дюпре и мисс Эйкин.
- О, как мило! - воскликнула Линда, вскакивая на ноги. Беда. Эмелин Дюпре зря не придет. Жди неприятностей.
- Ну действительно! - поддержал ее Дэви. - Просто по-соседски. Садитесь, мисс Дюпре. Вот сюда, это очень удобное кресло.
На мисс Эйкин, имевшую несколько испуганный вид, он не обращал внимания.
- Да вы прекрасно смотритесь, капитан. Все теткина стряпня, я уверена, - сказала Эмелин Дюпре. Блестящие глазки быстро ощупали изящную фигурку Линды. - А вы, Линда? Не набираете вес? В районе талии?
- Если вы интересуетесь, жду ли я ребенка, мисс Дюпре, - парировала Линда, - то отвечу: пока нет. Уж извините!
Дамы захихикали. На щеках у Линды выступили красные пятна. Она прикусила губу - нужно держать себя в руках. Спокойнее, Линда, она еще и пушку не зарядила.
- Мы с мисс Эйкин случайно проходили мимо… - начала мисс Дюпре.
Мисс Эйкин нервно кивнула.
- О, не надо извинений. Я рад, что вы зашли, мисс Дюпре, - обратился Дэви к костлявой быстроглазой даме. - А у вас, случайно, нет с собой каких-нибудь старых газетных вырезок?
- Газетных вырезок? - Мисс Дюпре помолчала. - О чем это вы, капитан?
Дэви сказал грубо:
- Я еще не отблагодарил вас за ту пачку, которую вы прислали мне в Куньмин, в Китай.
Она как была серая, так и осталась. Но глаза ее выдали - злорадная вспышка и сразу спасительные шторки век.
- Даже не представляю себе, что вы имеете в виду, Дэви Фокс. Я? Я посылала вам газетные вырезки?
- А, так, заскок, - сказал Дэви. Его интерес к гостье уже угас. Он обернулся к библиотекарше: - Простите меня, мисс Эйкин. Я читаю важную статью.
После чего устало прошаркал в другой конец комнаты, подобрал с пола журнал и ссутулился над ним. Мисс Дюпре взглянула на мисс Эйкин. Ее взгляд говорил: "Вот видите? Я была права, он ведет себя очень странно".
- Дэви, - позвала Линда.
Он послал ей улыбку, но с места не сдвинулся. Линда повернулась к дамам:
- С вашей стороны было очень любезно зайти нас проведать, но Дэви еще не полностью восстановился после того, что пережил в Китае…
- Мы знаем, - затараторила мисс Эйкин. - Мы бы не стали вас беспокоить, Линда, если бы не…
- Мисс Эйкин имеет в виду, дорогая, - вмешалась Эми Дюпре, - что мы зашли с целью.
Еще бы, мрачно подумала Линда.
- Понимаете, Линда, мисс Эйкин нуждается в вашем содействии. - Мисс Дюпре редко употребляла короткое слово, если его можно было заменить длинным.
- Моем? - Линда нахмурилась.
- Это касается моей коллекции, - с жаром затараторила библиотекарша, - и Эми подумала…
- Позвольте мне объяснить, Долорес, - пропела Эми. - Вы знаете, конечно, что мисс Эйкин собирает автографы знаменитых райтсвиллцев. - Линда кивнула с растущим недоумением. - Так вот, у нее имеются автографы всех членов семьи Райт, начиная с Джезрила Райта, основателя нашего города…
- Это поистине бриллиант моей коллекции! - вставила мисс Эйкин благоговейно.
- Короче говоря, коллекция мисс Эйкин в разделе семьи Райт была бы полна, если бы она смогла в нее добавить еще один автограф. - Змеиное личико мисс Дюпре дернулось вперед, опасно вытянув кожистую шею. - Отсутствует подпись Шокли Райта, - со свистом прошипела она.
Только-то и всего! Линде сразу стало легко и весело. О том, как мисс Эйкин старалась раздобыть для скучнейшей своей коллекции подлинную подпись Шокли Райта, в Райтсвилле слагались легенды. Годами она ищет образец его почерка, и все ей не везет. От Джона Ф. и Гермионы Райт толку не было. Шокли Райт, приходившийся Джону Ф. дядей, был плейбой, беспутный парень и отчасти художник. Во время своего долгого пребывания в городе прославленных предков дядя Шокли довольно опрометчиво позволил своей кисти увлечься красным цветом; в результате ему пришлось однажды холодной зимней ночью срочно отбыть из города на товарном поезде, проявив изрядную ловкость в свои-то шестьдесят с гаком, да-а… но так или иначе, а шерифа округа он удержал от выполнения долга. С тех пор, к великой радости клана Райтов, о дяде Шокли ничего не было слышно.
А для мисс Эйкин была уготована злая доля: Шокли Райт, по всей видимости, так и не собрался выучиться хорошо писать вплоть до весьма почтенных лет, - в юности жаль было времени для подобной чепухи, а потом чего уж… Существовали какие-то бумажки, конечно, однако Герми Райт сожгла их сразу после благоразумного исчезновения дяди Шокли.
И вот, в самый свой безрадостный час, мисс Эйкин чудесным образом нападает на след одного образчика.
Это случилось два года назад. Мисс Эйкин, исчерпав все очевидные источники, пошла копать глубже: она решила опросить старый торговый люд Райтсвилла. В конце концов она добралась до Майрона Гарбека, владельца аптеки на Площади, в Хай-Виллидж. И у Майрона оказался нужный образец! Он вспомнил, что много лет назад Шокли Райт зашел возобновить рецепт, а поскольку данное лекарство содержало сильное снотворное, аптекарь должен был иметь расписку Шокли в регистрационной книге, которую Гарбек называл своим архивом. Мисс Эйкин была близка к обмороку, но ухитрилась совладать с собой. Она спросила, можно ли получить этот автограф. Она была готова заплатить любую - любую сумму! Майрон Гарбек улыбнулся. Для него эта расписка не имела никакой ценности, и он мог ее просто подарить мисс Эйкин. Однако на поиски требовалось время - он не помнил точно год, когда была сделана эта запись, а "архив" его охватывал более двух десятилетий - поэтому он должен был на выходной взять книгу домой, найти подпись Шокли Райта, аккуратно ее вырезать, а уж в следующий понедельник презентовать ее мисс Эйкин.
Но в субботу Майрон Гарбек скоропостижно скончался прямо в рецептурном отделе своей аптеки.