Здравствуй, Родина!
Часы с петушком и кукушечкой
Моим соседом по дороге в Нижний Новгород оказался дедуля из Курска - лет семидесяти, в тельняшке и с таким запасом провианта, будто он намеревался ехать до Владивостока.
Мне было добросердечно предложено поесть и налито пива.
Не помню, с чего начался наш разговор, но первый же дедулин тезис поразил меня в самое сердце. В досаде поминая неурожай картофеля на своих сорока сотках, дедуля вдруг в довольно сильных выражениях помянул Соединенные Штаты Америки.
Я поинтересовался: при чем тут Америка? Оказалось: курскую дедулину картошку извел колорадский жук (на метр в землю уходит, ничего с ним сделать нельзя!), а жука того, из названия видно, наслали империалисты, чтобы наш понизить урожай.
Остаток пути я потратил на изучение этой курской аномалии.
Особых усилий не требовалось - говорил дедуля сам, ровным тихим тенорком. Вот что я узнал. Что после войны дедушку не отпустили домой, а оставили (как оставляют вещь) еще на шесть лет служить на флоте; что жена горбатилась в колхозе за трудодни и потом, до самой пенсии, тридцать лет, как лошадь, за копейки, а теперь сильно заболела ногами; что душат налогами - работаешь, работаешь, а ничего не остается; что зять, дочерин муж, оказался трутень - только лежит на диване и пьет; что законы у нас мягкие, а надо бы таких расстреливать и вообще, чтобы знали! Что в Америке законы гораздо строже - на Клинтона недавно покушались, и покушавшегося расстреляли (я было не поверил, но дедуля отмел все сомнения - покушались и расстреляли, он точно знает); что при Сталине было тяжело, но справедливо, потому что с народом иначе нельзя; что из Курска в Нижний он едет в гости к внучкó и везет ему часы с петушком и кукушечкой.
Петушок этот прокукарекал еще до рассвета, в четыре часа пять минут. На пятом кукареку я проснулся окончательно и, лежа в полной темноте, прослушал их еще с десяток. Время я запомнил так хорошо потому, что бесстрастный женский голос из часов сообщал мне его после каждого петушьего крика.
Дедуля при этом продолжал безмятежно спать - прямо в тельняшке.
Утром поинтересовался: петушок был или кукушечка? Я сказал: петушок. Вот, очень довольный за меня, сказал он - и улыбнулся. Глаза у него были голубые, добрые до нежности. А еще есть кукушечка, сказал он.
За окном плыл жутковатый производственный пейзаж - какие-то трубы, ограды, коробки корпусов… Мы послушали, как кукует кукушечка. Внучкó везу, сказал дедуля. Внучок смышленый, обрадуется.
Умывшись и попив пивка, дедуля немного подумал и сделал сообщение на межнациональную тему: чеченцы, сказал, вредный народ, еще в войну нам вредили, и не надо с ними разговаривать, а надо так: всех русских оттуда вывезти, а на остальных бросить сверху бомбу. Какую бомбу? - спросил я. Такую, ответил дедуля и мысль свою охотно пояснил. Он когда на Дальнем Востоке служил, на японцев бросили бомбу - и все, и никаких разговоров.
- Японцы тоже вредный народ? - спросил я.
- Очень, - подтвердил дедуля и застенчиво улыбнулся.
Последняя остановка
Поезд остановился в Дзержинске, последней станции перед Нижним. Я набросил пиджак и пошел размять ноги - а заодно голову, поврежденную ночным кукованием и утренней политинформацией. Дверь вагона была закрыта, проводница в своем купе пила чай в компании со сменщицей.
- Откройте дверь, - попросил я.
- Зачем? - удивилась проводница.
- Так… - сказал я. - Подышать.
- Нашел где дышать! - сказала проводница.
Сказанное относилось к особенностям химического производства в Дзержинске, но годилось и для оценки жизни на Родине в целом.
Нашли, действительно, где дышать.
Внук есаула
Он только что проводил в "Шереметьево" своего "хозяина" с бабой и был в отличном говорливом настроении: "хозяин", видный подмосковный чиновник, дал ему на прощанье двести евро за немоту. (Баба, с которой он улетал, была отнюдь не женой.)
Шоферил мой собеседник всю свою сознательную жизнь. Были в этой жизни и золотые периоды…
- Когда немцы уезжали в начале девяностых - во время было! Они ж прилетали-то в "Домодедово", а улетали из "Шереметьево". Ну, в "Домодедово" их встречала братва - и чистили. Крепко чистили. Так мы им "трешку" объявляли до "Шарика"…
(Трешка, как я немедленно уточнил, - это три тысячи рублей.)
- Соглашались! Куда деться.
Он радостно смеялся.
Я спросил у него про сейчас (дело было в разгар кризиса). Что будет, спрашиваю, чем сердце успокоится?
- Да подвозил тут одну в шиншилле. Она говорит: через полгода их никого здесь не будет - все дочистят и сбегут.
Уже почти не сомневаясь в ответе, я спросил про рецепт спасения Родины.
- Сталин нужен. Сам не помню, но отец говорил: к праздникам все дешевело…
- А сами откуда, если не секрет?
- Так краснодарские мы. Дед - деникинский есаул был. У бабки шашка была, она еще прятала ее, там так и написано было: "от главнокомандующего Южным фронтом генерала Деникина"…
- И что дед?
Водила посмотрел на меня, как на иностранца.
- Расстреляли, ясное дело.
- Но Сталин - нужен? - уточнил я.
- Непременно.
Связь времен
Друг-журналист рассказывал поразительное.
Какое-то время своей жизни он был вхож в Кремль - и в буквальном смысле тоже.
И успел изучить устройство Спасских ворот.
Чтобы враги не прорвались в сердце земли русской, ворота эти оборудованы огромным количеством новейших прибамбасов: тут и хитрые замки, и камеры наблюдения, и какая-то сетка-ловушка… Все по последнему слову инженерной мысли!
А рядом, на всякий случай, со времен царя Ивана Васильевича лежит здоровенный деревянный клин. Чтобы без лишнего хайтека засандалить его под ворота - и шабаш!
В этом комплекте - вся наша внешняя политика.
Место для метеорита
Человек за рулем "Нивы" полчаса катил бочку на Америку и американцев. Ничего нового, готовый суп из старого пакетика: они бездуховные, жадные и наглые, а мы бедные, милые и душевные.
В конце получаса я поинтересовался, бывал ли он в Америке.
- А чо я там забыл? - ответил человек.
Потом, помолчав, поинтересовался:
- А вы были?
- Случалось.
- И что там: лучше? - ребром поставил вопрос хозяин "Нивы".
Я признался: лучше не лучше, но дороги ровные и полицейские взяток не берут.
Человек замолчал. Видно было, что зреет в нем какой-то асимметричный ответ, как у Горбачева - Рейгану. Я попытался предугадать поворот диалога, но жизнь в очередной раз показала мне, кто здесь настоящий драматург.
- А вот упадет на них метеорит, - угрюмо сказал человек, - и где твоя Америка?
Всюду заговор
Единый Государственный Экзамен придумали в ЦРУ, доверительно сообщила на родительском собрании завуч московской гимназии.
…Утренняя "летучка" в Лэнгли; люди с незапоминающимся лицами негромкими голосами обсуждают содержание вопросов по химии и литературе для средних школ Российской Федерации…
Незачем
В одной московской школе некоторое время (правда, не очень долго) работал учитель французского языка, который запрещал детям грассировать, а на вопрос "почему" отвечал:
- Это никому не нужно!
Империя в опасности
Депутат Государственной думы N. прилетел в Якутск.
Ну, Якутск как Якутск: из вертикали - только федеральная, больше под прямым углом ничего не растет: перекосоеженные фонарные столбы, кривые заборы… канализация с советских времен сбрасывается прямиком в Лену… в иных домах по случаю оттепели вода стоит по щиколотку…
И вот, посреди этого пейзажа, депутат встречается с местным партактивом. И спрашивает у них: о чем думу думаете? в чем главная проблема? о чем попросить в Москве?
И встает местный государственник, и говорит: есть серьезная проблема. В области - двадцать шесть аэропортов, но ни на один из них не может сесть истребитель пятого поколения!
Уточнить у руководящего аборигена, для какой надобности истребителю пятого поколения садиться в Якутске, московский депутат постеснялся.
Особое обаяние истории придает тот факт, что и самого истребителя этого в природе к тому времени не было…
Татары, климат и Мадлен Олбрайт
На встрече с избирателями (во время моего похода в Госдуму осенью 2005-го ) в диалог со мной вошла тетушка средних лет.
Вот вы говорите: демократия, сказала она, - так ведь татаро-монголы! Какая же демократия?
Когда татаро-монголы? - уточнил я на всякий случай (вдруг опять кто-то прискакал, а я не в курсе). Когда монголы-то? Да кругом всю жизнь враги, ответила тетушка, Сталин нужен! У всех кругом враги, заверил я, зачем же еще самим себя гробить? Так Олбрайт хотела Сибирь у России отнять, ответила мне на это тетушка. Точно хотела? - не поверил я. Точно-точно, успокоила тетушка. А демократия - это вранье, вон что демократы-то делают! Да кто демократы-то, спрашиваю. А вот Путин ваш, отвечает. А Америка вообще агрессор! Погодите, говорю, при чем тут Путин, бог с ней, с Америкой; вот вам Норвегия, смотрите, как работает демократия… Так Норвегия маленькая, отвечала тетушка, а мы вон какие, у нас реки замерзают, у нас демократии не получится.
Тут, вслед за логикой этого диалога, меня начало помаленьку покидать и сознание. Причем тут реки? - кричу уже в тумане. Исландия - вообще кусок камня на краю Ледовитого океана…
А зато Запад струсил, а мы Гитлера победили, отвечала тетушка.