Вокруг была такая пульсация, как сердце стучало стульями, столами, комнатой всей. В груди сдавило, и он захотел встать, понес себя вверх, кое-как поднялся, крепясь за стойку руками – только бы не надломиться. Пробные шаги и никакой ориентации. Солнце из-за угла, и это, наверное, дверь, выход – туда надо. Кое-как выбрался.
А на улице зной. Медленно пошёл в сторону порта. Не было ни тележек, ни птиц. Хотя и тележки, и птицы были. Люди двигали предметы, двигались сами, ещё лицо – челюсти, рот, голова, и везде не единого звука. Океан лежал плавный, перекатывался волнообразно, и никакого шума из него – идеальное природное тело. Машины летали туда-сюда, торгаши вбирали через рот, женщина пела песню – такая глухая музыка, волшебные горы барабанов. Теперь он был дома, в своем мире, где всё тихое, где всё молчит.
В порту суета: время пришло. У капитана шевелились губы, старпом бил Митча по скулам кулаком, видимо, думали, что он пьян, но он ничего не отрицал, только стоял и улыбался, потому что в его мирке было так хорошо, так спокойно. Там всё замерло. Жаль, что этого раньше не произошло. Жить в полную силу не обязательно, если ты сможешь защитить себя так.
Человек стоял и смотрел на своё озарение. Вокруг была полная тишина. Теперь никто не сможет его обидеть, никто не сможет его разлюбить или предать.
ПРОЯВЛЯЯ ЧЕРЕЗ СЕБЯ (синоптикум)
Город расступился, и проявилась нечеловеческая равнина, на которой мягко вздрагивали под огромными пчёлами сочные виргинские цветы. Почти незаметно шевелилась горизонтально трава – остроконечные побеги, тонкий разогнавшийся воздух – еле осязаемый ветер – вился воображаемой змеёй по корке планеты. Ни единого звука – со стороны, и здесь, внутри, не шли эти привычные яростные войны растений, убивающих друг друга в борьбе за овладение минеральными солями – все брали, кому сколько нужно, и ничто не воевало ни с чем.
Жёлтая, но красная пещера с двойными озерами пряталась под землёй тут же, в обрыв ссыпались мамонты и гигантские олени, чересчур любопытные – вымерли. Над землей неподалеку гора встала – каменный хоровод. Время распалось – и невесомость невесомая так отчётливо проявилась тут, как будто всё это: и трава, и пещеры, и горы, и олень, как будто всё это особая была замкнутость, мысль, которая не могла себя увидеть со стороны и потому создала человека, чтобы он мог продумать её целиком. И человек этот приходил и на всё здесь смотрел, одновременно воплощая это, проявляя через себя.
– Вот видите, тут старые гранатовые сады, жилые дали и горло вулкана поющего. А здесь ничего нет, я здесь ничего не вижу, – этот человек говорил.
Этот человек – это была девушка, рождённая не здесь, но перерожденная первично здесь девушка по имени Фель, красивая и сплошная, как и эта равнина, со своими особыми знаками, мамонтами, укутанными в глиняные пальто, и девственными цветами растений.
Она не хотела ничего терять, но эти настроения общие, этот провал: когда люди увидели, как хороша эта равнина, они стали приходить сюда – тысячи людей сюда пришли и смотрели на эти места, и так они смотрели настойчиво, что, в конце концов, высмотрели всё тут, и ничего не осталось. И Фели не осталось в том прошлом виде: вышла вся. И на самом деле вышла – ушла, куда привели.
– Как я раньше одна была такая – уникум, а теперь я человек, как и другие, теперь я воплощаю их всех сразу – и никого.
И она долго смеялась над этим выводом, стараясь охрипнуть или исчезнуть совсем, и она смеялась так громко, что люди стали принимать её за свою, и они водили её на работу, и давали ей советы, и они пили с ней вино в кабаках, и лишали её невинности, и они двигали ей рот, чтобы оттуда выходили нужные слова, сверлили ей дыру в голове, и она кричала, а они руками подбородок ей вращали по часовой, преобразовывая крик этот в жизненную позицию.
Фель никогда не противодействовала этому: теперь она отображала людей, послушная и пустая – так она отображала их. Ей было некуда вернуться. И ей было нечего возвращать.
– Ну, что же ты, девочка, перестань. Выпей чаю и рассказывай то, что видела там. Они назовут тебя просветленной, – этим и будешь, – сказала какая-то голова.
И Фель стала просветленной, и её приглашали в большие дома, и с ней заводили дружбу, и её брали замуж, вытаскивали из неё детей, и её сажали на блестящий стул, и в неё стреляли, но мимо неё, и её ставили позировать для скульптур. И когда Фель стала совсем старой, её отвезли на равнину, где мягко вздрагивали под огромными пчёлами сочные виргинские цветы, и почти незаметно шевелилась горизонтально трава – остроконечные побеги. И Фель поняла, что им удалось воссоздать это всё заново по её словам, и она почувствовала, как замкнулся этот круг её жизни. И она сказала сама, никто не двигал ей подбородок:
– Теперь такая планета, новая, теперь человеческие равнины, и люди-пчёлы, и люди вместо цветов.
Она сказала так и пошла к этой новой пещере, жёлтой, но красной пещере с двойными озерами из городской воды, и ссыпалась в обрыв по частям – пылью, частицами кожи, летела туда, где лежали в глиняных пальто мамонты и гигантские олени, чересчур любопытные.
Фель уходила к своим мамонтам в медленную глубину, под землю, а над поверхностью продолжались войны, шли яростные войны непроявленного за жизнь, которые так редко оканчивались победой.
МЕСМЕРИСТ
Они расположились в комнате; пытливый ветер тянулся из двери, оттуда же выбегали фигурные скважины – отважные, падали в танцующий сумрак электрических свечей. В стекле бокалов отражались подергивания заученного режима горения, по столу – какие-то журналы, фрукты, кареты, пара декоративных снов – на картине; всё это красиво и по местам: привычная обстановка для дружеского общения.
– И что он, Тони?
– Пригласил меня прогуляться. Туда, откуда смотрят на все эти холмы и стены… И Хавин был такой вежливый, придавал значение мелочам и рассказывал интересные вещи. Не было никакой тишины, и всё шумело, и я старалась подвинуться к нему, потому что не разбирала слова, и ещё потому, что он не поворачивал ко мне лицо, когда говорил: боялся поднимать глаза. Не то, что на меня не смотрел – вокруг не смотрел, а только вниз, на свои носки – они у него разных цветов.
– Перепутал от волнения?
– Да нет, выяснилось, что он всегда так носит. С этого и началось. Я стала наблюдать за ним: как он говорит и куда смотрит. Иногда он оглядывался, так быстро, словно что-то выкрадывал из окружающей действительности. В этом не было страха, но была какая-то осторожность – привычные действия. И вскоре я, конечно, спросила…
– Почему он так странно себя ведёт?
– Нет, я спросила, как он относится к башням, и предложила ему забраться на одну из них. И он ответил, что это можно, но только надо заранее разведать, не винтовая ли лестница туда ведёт. Потому как если винтовая, то он, к сожалению, не может меня сопроводить…
– Такая уж большая разница…
– …И я продолжила наблюдать. Видно было, что у него есть какая-то история, и я знала, что он мне рано или поздно расскажет, но не лишала себя удовольствия поугадывать. В общем, дальше мы отправились к реке, но он только взглянул на воду мельком и снова уткнулся глазами в свои носки, и не отрывал от них взгляда, пока я любовалась вечерней погодой. Было немного ветрено, свежо…
– И дальше что?
– А дальше я подошла к нему близко-близко, и тут Хавин уже никак не мог бы смотреть в пользу носков, и, конечно, он взглянул мне в лицо, но ненадолго. И потом у него глаза так забегали, и я спросила, что с ним такое, а он сказал: "Ничего". И я спросила: "Тогда почему ты не поднимаешь глаз? Смотри, какая набережная, какая фонарность, какой шик".
– И что он ответил?
– Ну, он немного помялся, не в том смысле, что был смущен или как-то, просто готовился к тому, чтобы мне рассказать. Всё-таки незнакомый человек…
– Четвертое свидание уже!
– Это такая ерунда для уровня той истории, которая у него была… В общем, дошли мы до набережной, а там огоньки везде, лампы, аттракционы, и он поставил меня так – между тем и тем, как снимать приготовился, но не стал снимать.
– Какое-такое?
– …Дошли мы до набережной, а там огоньки везде, лампы, аттракционы, и он поставил меня так – между тем и тем, как снимать приготовился, но не стал снимать.
– И что же он рассказал?
– Ты не спеши, я должна подробно описать. Вот мы стоим там, и он делает вторую попытку: осторожно так начинает поднимать свой взгляд, потом достигает моих глаз, смотрит уже дольше, чем в предыдущий раз, после чего глаза у него становятся краснющие, видно, что он всю волю собирает в кулак, что он так напрягся, даже сосуды полопались. И он продолжает на меня смотреть и тут же говорит так, почти кричит: "Моргай! Пожалуйста, моргай и смотри по сторонам, прошу тебя". Я немного удивилась и начала моргать, как от пыли. Это было так глупо всё… Но потом оказалось, что вовсе не глупо, а просто печально.
– Что именно печально?
Тони долила бокалы до краев, бросила ягоды в оба – разные, но одинаковое количество жидкости, пододвинула фрукты, обновила журналы.
– В общем, мы стояли там, на этих бордюрах, и он всё смотрел на меня, а я моргала и водила глазами. Сначала я моргала, потому что он просил, но вскоре так заслушалась, что моргала уже автоматически – от удивления, ибо эта история истинно меня поразила.
– Да что за история?
– Я сначала подумала, видишь ли… он по секрету говорил, только мне, и это вроде как нечестно…
– Ты же знаешь, я не буду болтать!