Лев приглашает каждую девушку на танец, и ни одна из них не отказывает ему. Он просит ребят поднять его в воздух вместе с креслом и танцевать, держа на вытянутых руках. Лев видел однажды этот трюк на праздновании бар-мицвы своего еврейского друга, и эта идея ему очень понравилась. У него не бар-мицва, но ему тоже исполнилось тринадцать, и обычай пришелся мальчику по душе, так неужели он не заслужил один раз прокатиться в кресле по воздуху?
Когда гостей зовут к столу, Льву кажется, что еще слишком рано. Он смотрит на часы и обнаруживает, что два часа праздника уже прошли. И как это могло произойти так быстро?
Люди по очереди поднимаются, передают из рук в руки микрофон, поднимают бокалы с шампанским и произносят тосты в честь Льва. Родители поздравляют его. Бабушка произносит проникновенную речь. Дядя, которого Лев даже не знает, говорит теплые слова:
- Дорогой Лев, я с огромным удовольствием наблюдал за тем, как ты растешь и превращаешься из ребенка в прекрасного юношу. Я всем сердцем чувствую, что все, с кем тебе довелось встретиться в этом мире, испытывают к тебе лишь самые лучшие чувства.
Удивительно и странно, как много людей, оказывается, хотят сказать ему что-то хорошее. Гости не скупятся на добрые слова, но мальчику все равно кажется, что говорят недостаточно. Ему хочется, чтобы всего было еще больше. Больше угощений. Больше танцев. Больше времени.
Но вот уже выносят праздничный торт со свечами. Все знают, что он символизирует окончание праздника. Так зачем же его выносят? Неужели нельзя было сделать это часа за три до окончания торжества? И вот настало время для последнего тоста, превратившего праздник в трагедию.
Многочисленные братья и сестры Льва весь вечер веселились, и только Марк был тих и печален. Это на него не похоже. Лев знал, что это не к добру. Лев, которому сегодня исполнилось тринадцать, младший ребенок в семье. Марку двадцать один, и он старший. Он перелетел на самолете полстраны, чтобы присутствовать на дне рождения младшего брата. И весь вечер сидел, словно на похоронах: не танцевал, почти ничего не говорил и не проявлял ни малейшего интереса к веселью. Зато он здорово напился. Лев никогда не видел брата в таком состоянии.
Официальная часть вечера закончилась, и все формальные тосты уже произнесены. Торт аккуратно разрезают, чтобы всем досталось по куску. Марк хочет что-то сказать. Он начинает речь совсем неформально, как обычный разговор между братьями.
- Поздравляю, малыш, - говорит Марк, крепко обнимая Льва. От Марка сильно пахнет алкоголем. - Сегодня ты стал мужчиной. Как-то так, - заканчивает он.
Отец, сидящий во главе стола в паре метров от них, нервно смеется.
- Что ж, спасибо, - бросая взгляд на родителей, отвечает Лев. - Как-то так.
Отец пристально смотрит на Марка, ожидая продолжения. Мать очень напряжена, Льву даже становится жаль ее. Марк пристально смотрит на Льва и улыбается, но в улыбке заключено нечто такое, чего обычно в ней не бывает.
- И что ты обо всем этом думаешь? спрашивает он.
- Да здорово все.
- Нет, ну кто бы спорил! Столько людей пришло, и все к тебе. Чудесный вечер! Просто невероятный!
- Ну, да, - неуверенно соглашается Лев. Ему не совсем понятно, к чему клонит брат, но у него точно есть что-то на уме. - У меня в жизни не было лучшего вечера, - говорит он.
- Чертовски верно! Вечер всей жизни! Можно завернуть в него все остальные вечера - дни рождения, свадьбы, похороны, - продолжает Марк и поворачивается к отцу: - Очень удобно, а, пап?
- Перестань, - говорит отец очень тихо, но Марк только еще больше распаляется.
- А что такое? Об этом нельзя говорить? Ах да, конечно, это же праздник. Как я мог забыть?
Лев понимает, что Марк готовится сказать что-то неприятное, и лучше бы он замолчал, но в то же время ужасно хочется выслушать все до конца.
- Марк, немедленно сядь. Ты позоришь себя! - приказывает мать властным голосом, поднимаясь из-за стола.
К этому моменту все находившиеся в зале, замерши, молча следят за разворачивающейся семейной драмой. Марк, видя, что он привлек всеобщее внимание, выхватывает у кого-то из руки полупустой бокал с шампанским и поднимает его над головой.
- За моего брата Льва, - возвещает он, - и за наших родителей! За людей, всегда поступавших как положено. Праведных людей. Никогда не жалевших денег на благотворительность. Людей, честно отдававших одну десятую того, что они имели, церкви. Эй, мам, хорошо, что у тебя десять детей, а не пять. А то пришлось бы разрезать Льва пополам!
Присутствующие, не сговариваясь, изумленно вздыхают и укоризненно качают головами. Старший сын, и ведет себя столь неподобающим образом. Отец встает с места и хватает Марка за руку.
- Ты закончил? - спрашивает он. - Немедленно марш на место!
Марк сбрасывает руку отца.
- Нет уж, ты меня просто так не усадишь, - говорит он, заливаясь слезами и поворачиваясь ко Льву: - Я люблю тебя, маленький братец... я знаю, что сегодня твой день. Но я, не могу в этом участвовать.
Марк разбивает бокал об стену, засыпав весь бар осколками стекла, разворачивается на каблуках и бросается вон из комнаты столь решительно, что Льву сразу же становится ясно: он ошибся, думая, что брат пьян.
Отец подает сигнал, и оркестр начинает играть танцевальную музыку, хотя Марк даже не успел еще покинуть огромный зал. Люди понемногу выходят на танцевальную площадку, стараясь поскорее загладить неловкость, помнившуюся после резкого выступления Марка.
- Мне жаль, что так вышло, Лев, - говорит отец. - Почему бы тебе... не пойти потанцевать?
Но Лев обнаруживает, что танцевать больше не хочется. Брат покинул зал, и вместе с ним ушло желание быть в центре всеобщего внимания.
- Я бы хотел поговорить с пастором Дэном, если ты не против.
- Конечно, нет.
Пастор Дэн был другом семьи еще в те времена, когда Льва не было на свете. Мальчику всегда было легче обсудить какой-то интересующий его вопрос с ним, нежели чем с родителями, потому что священник наделен мудростью и терпением.
В зале слишком шумно и тесно, и они выходят на патио, с которого открывается прекрасный вид на поле для игры в гольф.
- Тебе страшно? - спрашивает пастор. Он, как всегда, прекрасно понимает, что у Льва на уме.
Мальчик кивает:
- Я думал, что готов. Теперь мне страшно.
- Это естественно. Не волнуйся.
Но Льву от этого не легче. Он разочарован собой.
Всю жизнь он готовился к этому дню - казалось бы, достаточно долго. Лев с младенчества знал, что его принесут в жертву. "Ты особенный, - всегда говорили ему родители. - Ты призван служить Богу и людям". Лев не помнит, сколько лет ему было, когда он понял, что они имеют в виду.
- Тебя достают ребята в школе?
- Не больше, чем обычно, - отвечает Лев пастору. Это правда. Всю жизнь ему приходилось иметь дело с ребятами, ненавидевшими его за то, что взрослые относились к нему не так, как к ним. Дети, как и взрослые, делятся на добрых и злых. Это жизнь. Конечно, ему было неприятно, когда дети дразнили его "мешком с ливером". Словно он был таким же, как те мальчики и девочки, чьи родители подписывали разрешение на разборку, чтобы избавиться от них. Родители Льва даже в страшном сне не захотели бы избавиться от мальчика, получающего в школе одни пятерки и завоевавшего титул лучшего игрока в бейсбольной лиге юниоров. То, что его отправляют на разборку, еще не значит, что родители мечтают отдать его лишь бы куда, только чтобы больше не видеть.
Он не единственный ученик в школе, кому суждено быть принесенным в жертву, но остальные мальчики принадлежат к иным вероисповеданиям, и Лев никогда не ассоциировал себя с ними. Львиная доля гостей, пришедших на вечеринку, - его друзья, и это убедительно доказывает, что он не изгой, хоть им и уготована разная судьба. Они не такие, как Лев: их тела и органы принадлежат им, и свое будущее каждый выбирает сам. Лев всегда чувствовал, что Бог ему ближе самого близкого друга, даже ближе родителей, братьев и сестер. Иногда он спрашивал себя, всегда ли быть избранным значит быть одиноким? Может быть, это с ним что-то не так?
- У меня много неправедных мыслей, - говорит Лев пастору.
- Неправедных мыслей не бывает. Бывают просто мысли. И от некоторых нужно избавляться.
- Понятно... Знаете, я просто завидую братьям и сестрам. Думаю о том, как ребята из бейсбольной команды будут играть без меня. Я знаю, быть принесенным в жертву - почетная обязанность и Божье благословение, но не могу понять, почему выбор пал именно на меня.
Пастор Дэн, славившийся умением смотреть людям прямо в глаза, отводит взгляд.
- Это было предопределено еще до твоего рождения. Здесь нет никакой связи с твоими поступками.
- Да, но я знаю множество ребят из многодетных семей.
- Сейчас это не редкость, - кивает пастор Дэн.
- Но многие семьи не приносят детей в жертву - даже те, кто ходит в нашу церковь, - и никто их за это не винит.
- Но есть и люди, приносящие в жертву первого, второго или третьего ребенка. Каждая семья решает по-своему. Твои родители очень долго думали, прежде чем решились дать тебе жизнь.
Лев нехотя кивает, соглашаясь с пастором. Ему известно, что он говорит правду. Он "истинная жертва". У родителей пять родных отпрысков, один усыновленный ребенок и трое подкидышей. Получается десять. Лев - одна десятая того, что имеют мать с отцом. Родители всегда говорили мальчику, что это и делает его особенным.