- Теперь уж выпустят без всякой амнистии. Мне и так кажется, что она лишнего пересидела, но сам понимаешь, сначала война, потом восстановление… никому до нее дела не было… Сейчас посидим, а потом я тебе одну штуку покажу. Сюрприз, так сказать…
И Волчанов посмотрел вдруг на друга с хитрецой во взгляде.
- Тебе понравится, - добавил он.
Добрынин ел салат и думал о справедливости. Возникло в нем в этот момент сомнение в том, что справедливость в основном существует. Думал он о том, что и сам не был на похоронах Маняши, и даже не знал о ее смерти. Думал о жене Тверина, тоже не приехавшей из тюрьмы на похороны мужа. Понимал Добрынин, что неправильно это. Понимал и поэтому сомневался.
- Ты чего? - спросил Волчанов. - Еще, может, по сто, да и пойдем?
Добрынин кивнул.
Выпили еще по сто. В этот раз за здравие всех живых родственников. Настроение из-за этого тоста у Добрынина улучшилось, подумал он о своей дочери Дарье, живущей теперь со своей семьей в Киеве.
- Ты мне адрес ее дашь? - спросил он Волчанова. Волчанов сразу понял, о ком его друг спрашивает.
- Ладно, дам, - пообещал он.
Подошел к ним вдруг буфетчик, улыбаясь наклонился, прошептал что-то на ухо Волчанову. Генерал тоже улыбнулся.
- Давай два! - сказал он.
Буфетчик ушел в подсобку и через минуту вынес оттуда два бумажных килограммовых пакета желтых спелых груш.
- Пошли! - скомандовал Волчанов народному контролеру.
Сели в кабинете за стол.
- Я груши страшно люблю, - признался Волчанов. - С самого детства. Сколько я, помню, их ел. До отвала! Ну давай, наедимся от души!
Добрынин особых чувств к грушам не питал, но решил друга поддержать. И даже понравилось это Добрынину, не сами груши, а то, что ели они фрукты молча, а значит, была у народного контролера возможность думать о жизни.
Минут двадцать они ели груши, пока не наелись досыта. Лежала теперь на столе одна-единственная желтобокая Бэра, но ни у Волчанова, ни у Добрынина не было ни сил есть, ни желания.
Добрынин чувствовал шевеление в животе и боялся, как бы его не стошнило после такого количества фруктов.
Волчанов икнул, отвернулся. Посмотрел на телефон. Рука его медленно сняла трубку. Набрал номер.
- Пост? - спросил он. - Кто? Это ты вчера вечером на посту был? Нет? А кто? Сержант Павлюк? Ты разыщи его мне, и пусть сейчас же придет сюда! Ясно?
Положил трубку и снова икнул.
Минуты через две в дверь постучали., Зашел тот вчерашний милиционер, который приносил вещмешок. Испуганно посмотрел на Добрынина, потом доложился Волчанову: "Сержант Павлюк по вашему приказанию прибыл!" - Ты вот что, - заговорил неожиданно мягко генерал Волчанов. - Ты эту грушу возьми, - он показал на спелую Бэру указательным пальцем правой руки. - Я там на тебя вечером вчера по телефону накричал… Ты ничего такого не думай, я на всех кричу. Не обижаешься?
- Никак нет!рявкнул сержант Павлюк.
- Ну хорошо. Бери грушу и иди!
Когда милиционер ушел, Волчанов поднялся из-за стола, достал из шкафа военную форму и переоделся.
- Пойдем, я тебе кое-что покажу, - сказал он с устало-довольной улыбкой на лице. - Помнишь, я тебе сюрприз обещал?
В Кремле было тихо и безлюдно. Ранний осенний вечер сгущал сумерки, и уже вылупились из потемневшего неба некоторые звезды.
После такого громкого, заполненного классической музыкой и скорбным голосом Левитана дня вечерняя тишина казалась какой-то нездешней, словно и не по Кремлю шли они, а по дикому, отдаленному от человеческого жилья лесу.
- Эти, на поминках, еще, наверно, выступают, никто и стопки не выпьет… О, уже почти пришли!
Впереди среди синих кремлевских елок показался невзрачный одноэтажный домик-сторожка. Краска с деревянной двери облупилась, окна были забиты фанерой.
Добрынин удивленно оглянулся на Волчанова, но тот только усмехнулся в очередной раз. Потом достал из кармана кителя ключ, открыл двери.
Вошли. Домик оказался вовсе и не домиком, а входом в подвал: сразу за облупленной дверью начинались аккуратные бетонные ступеньки вниз, и оттуда, из еще не видимого низа, шел непривычный восходящий свет, заставлявший каждую нижнюю ступеньку отбрасывать тень на внутренней стороне двери и потолке. Странное ощущение возникло в Добрынине, словно была это не реальность, а сон.
- Ну пошли, - поторопил его, оглянувшись, Волчанов. - Пошли!
Добрынин спускался вниз навстречу свету по чистеньким бетонным ступенькам, вслед за другом, и вдруг, когда ступеньки кончились, под его ногами поплыла красная с черными краями ковровая дорожка.
От неожиданности Добрынин снова остановился, стало ему неудобно из-за чистоты этой дорожки, он посмотрел назад, думая, что где-то там должен быть половик,, о который можно вытереть ботинки, ведь мало ли на них грязи и пыли. Но никакого половика сзади не было. Дорожка начиналась там, где кончалась, уходила в бетон последняя ступенька.
- Павлуша! - окликнул Волчанов. - Ну что ты? Устал?
- Иду, - бормотнул Добрынин и поспешил к ожидавшему его впереди генералу.
Минуты через три они вошли в узкий длинный зал с блестящими черными стенами. Волчанов остановился.
- Ну как? - спросил он.
Добрынин оглянулся по сторонам, но ничего понять не мог.
- Что как? - переспросил он.
Генерал взял Добрынина под руку и подвел вплотную к черной стене, и тут народный контролер увидел бесконечные, выбитые в черном граните имена и фамилии. Он прищурился.
- Мое детище, - сказал с гордостью в голосе Волчанов. - Пятнадцать лет строили… Здесь десятки тысяч фамилий героев, создававших нашу страну. Военные, инженеры, писатели… Пойдем, я тебе тут покажу! Здесь гранитная стена для каждой буквы алфавита… шестнадцать залов. Пойдем в следующий…
Следующий зал был таким же, как и первый. Волчанов решительно подвел Добрынина к середине левой стены и дотронулся указательным пальцем правой руки до какой-то фамилии. Когда он убрал руку, Добрынин прищурился и прочитал: "Дмитрий ВАПЛАХОВ, народный контролер". Он обернулся, вздохнул тяжело, потом пожал руку Волчанову, крепко пожал руку.
- Это для истории, - объяснил генерал. - Я так и назвал - "Подвалы Памяти". Сначала думал назвать: "Кремлевские Подвалы Памяти", но и так ведь ясно, раз в Кремле они…
Из-за яркого света мощных ламп, подвешенных к потолку, у Добрынина зарябило в глазах.
- Молодец ты, - сказал он взволнованно. - Хорошо сделал…
- Да, здесь все, - Волчанов был очень доволен, видел он, какое впечатление произвели на его старого друга Подвалы Памяти. - Здесь уже и Тверин, и все, кто вложил свою жизнь в историю Советской страны…
- Слушай, Тимоха, - заговорил Добрынин. - А как ты узнаешь - кто умер, кто что совершил?
- Ну, это я не сам узнаю, у меня тут целый отдел организован, я ведь не могу знать обо всех тысячах героев… Но мои ребята все узнают, составляют списки и почти каждый день добавляют фамилии. Это нужное дело.
- Да, - согласился Добрынин. - А полковник Соколов здесь есть? Он из Сарска, геройски погиб на пожаре…
- Пошли посмотрим! - предложил Волчанов. Прошли через несколько залов.
- Вот здесь на букву "С", - Волчанов остановился у черной стены, пробежал взглядом ряды фамилий. - Э-э, - мотнул головой, - тут сотни две Соколовых… имя у него какое?
Добрынин попытался вспомнить, но не смог. Показалось, что даже и не знал он никогда его имени. Знал только, что был он майором, а потом, когда уже уехал Добрынин из Сарска, стал полковником.
- Не помню.
- Наверно, он здесь есть, - сказал Волчанов, - но сам видишь, нелегко разобраться. Ладно, пошли назад, я тебе еще кое-что покажу…
Непривычно было Добрынину идти по бесконечной красной с черными краями ковровой дорожке, "съедавшей" звук шагов. Тишина, яркий свет и черные мраморные стены создавали атмосферу торжественного испуга, и Добрынину постоянно хотелось обернуться, посмотреть - не крадется ли кто-нибудь следом за ними. И в то же время благоговение перед черным мрамором, испещренным тысячами фамилий, замедляло его шаги. А может, это была усталось и инерция после утренних похорон.
- Ну вот, - Волчанов опять остановился, пробежал взглядом ряды фамилий. - Вверх смотри! Третья фамилия, второй ряд от края.
Добрынин задрал голову, присмотрелся. Отсчитал нужную фамилию. Прочитал, и тут же в нем все онемело, это была его фамилия, "Павел ДОБРЫНИН, народный контролер". Он перевел ошеломленный взгляд на Волчанова.
- Так… я ведь еще жив… - проговорил с трудом, находясь в оцепенении.
- Ну, - выдохнул Волчанов, - знаешь, наш брат сегодня жив, а завтра… Я подумал, что о друзьях я лучше позабочусь сам, пока живой… Моя фамилия здесь тоже есть… Я думал, так лучше…
Волчанов выжидательно смотрел в глаза Добрынину. Оцепенение у Павла прошло, он подумал немного, потом пожал плечами.
- Да, - сказал он спокойно. - Наверно, так лучше. Еще раз задрал голову, посмотрел на свою фамилию, потом скользнул взглядом вниз по ряду остальных выбитых в мраморе фамилий и неожиданно остановил это скольжение на надписи "Бемьян ДЕБНЫЙ, кремлевский поэт". Скривил губы, вспомнились слова из прошлого: "Коммунист хороший, но человек очень плохой".
- Ты знаешь, я тут забавную штуку слышал, - заговорил Волчанов, решивший отвлечь своего друга от возможных тяжелых раздумий. - У американских капиталистов интересная привычка есть: там чем богаче человек, тем хуже он одевается, будто бы под бедного маскируется. И наоборот, те, что победнее, - все деньги на одежду тратят, лишь бы про них не подумали, что они бедные. Интересно, да?
Добрынин кивнул.