- И был день, - чужим скучным голосом вдруг заговорил Ах, непривычно выпевая слова, - когда Пустой демон Дэмми-Онна бился над Книгой Судеб с Отцом Гневных Маарх-Харцелом, и оба они рухнули в Бездну, откуда не возвращаются - а Книга осталась. В день тот и были положены первые границы миру сему, а позднее в жизнь людей вошел Переплет и Закон Переплета…
Я поежился, и мне очень захотелось выйти на свежий воздух, словно у меня внезапно объявилась боязнь замкнутого пространства.
- Принявший Закон Переплета входит в Книгу Судеб малой частицей, и становится Человеком Знака, Хозяином Слова, Господином Фразы или даже Отцом Белой Страницы. Жизнь принявшего Закон проста и приятна, и течет в положенных берегах вне зла и страданий, вне желаний и вне выбора - ибо он знает, что делает, и делает то, что знает. Не совершай другому зла - и не воздастся злом тебе самому. Не совершай подлости - и останешься чист. Не совершай…
"Не совершай… - шепнула тьма мне на ухо, и в ответ дробно ударили капли дождя по крыше. - Не совершай… ничего не совершай… ничего…"
- …судей можно купить. Люди могут пройти мимо. Переплет беспристрастен и неподкупен. Поступки людские колеблют Переплет, отзываясь большим и малым трепетом, и неизбежно воздаяние судьбы за каждый Поступок; и лишь Переплет знает, где сокрыто доброе, и где лежит злое…
"Карма, - неожиданно вспомнил я. - Карма древних индусов. Закон воздаяния за содеянное. Да воздастся каждому по делам его… Только у нас люди склонны откладывать воздаяние на потом, на жизнь загробную или следующее перерождение, а здесь… А здесь, видимо - Переплет. Воздаяние скорое, неизбежное, беспристрастное и неумолимое. А главное - ЗДЕСЬ. ЗДЕСЬ и СЕЙЧАС. О боже, каково им жить с судьбой-надзирателем за плечом?! Шаг влево, шаг вправо…"
- Не совершай Поступков, не покидай отведенной строки в Книге Судеб - и будет существованье твое в Переплете легким и радостным…
- Ах, - перебил его я, и голос охотника умолк, - зачем ты привел меня сюда? Сразу видно, что я - чужой, да? Этот, как их… выползень?
Ах не ответил. Ответила его дочь.
- Когда мама умирала, она сказала: "Если незванный гость задерживается, его выгоняют. Не хочу уходить от вас - да в спину подталкивают. Только знаю, придет за мной другой… Тот, Кто Берет На Себя. Как и в вашем древнем пророчестве сказано. Не может быть, чтоб…" И не договорила. Умерла. Под открытым небом, как сама просила. Ты тот, другой, да? Тот, Кто Берет На Себя?!
Я молчал. Притихший Болботун ткнул меня кулачком в бок, поворочался и стал грызть украденную свечку.
- Я - охотник, - заговорил невидимый Ах, бросая редкие слова, как камни, в чернильные омуты ночи, и те отозвались усилившимся дождем.
- Я - охотник. В лесу жить, зверя бить - трудно без Поступков. Вот судьба на нас чаще иных и отрывается… Старые промысловики позже остальных Закон Переплета приняли. Дед моего деда еще тех сказителей помнил, что песни о Танцующем с Молнией пели, да о брате его названном, Хозяине Волков… Теперь такого не поют. И вообще поют редко. Иная песня - тоже Поступок. Я на Менориной матери женился - люди в лицо глядеть перестали. Белый Страничник к себе звал, увещевал, после грозился Боди на меня спустить, псов Переплетных. Да побоялся, видно, на себя такое взять…
Странная мысль пришла ко мне в голову, пришла и расположилась, как у себя дома.
- Слушай, Ах, а ты мне говорить все это не боишься? Даже если я - тот, за кого ты меня принимаешь, и ждешь ты от меня невесть каких чудес, то все равно ты тут на пять Поступков наговорил. Переплет, как я понимаю, не дремлет… А ну как шарахнет тебя от всей души? Не боишься?
- Чего? - искренне удивился Ах, и тихо засмеялась в своем углу Менора. - Ты же сам вначале сказал - беру, мол, на себя… Все беру. Значит, и мои слова, и мои Поступки - тоже. И Менорины. Тебя и шарахнет в случае чего, не меня же… хотя слова Переплета не колеблют.
"Скотина ты, а не охотник!" - подумал было я, затем прикинул, каково им всем живется, попавшим в Переплет, и извинился за непроизнесенные слова. Молча извинился.
Дождь плясал на крыше, топая и скользя на черепице.
- Спать давайте, - буркнул я, остывая. - В другой раз договорим. Или ты меня, Ах, на дождь погонишь?
- Не погоню, - серьезно ответил он. - За такое крепко схлопотать можно. Одарит Переплет лихоманкой, и руки дрожать станут - ты хоть и на себя брал, а мало ли что… Спи, где сидишь. Все равно постели никакой нету. На…
И тяжелый, пахнущий линялым мехом кожух шлепнулся мне на колени, чуть не придавив взвизгнувшего Болботуна.
- Мыши, что ли… - сонно протянула Менора, и мы принялись укладываться.
Уже засыпая, я вспомнил кое-что из слов Аха, и мне это ужасно не понравилось.
- Охотник, - шепнул я, - слышь, охотник… А Боди - это кто? Блюстители ваши, да?
Ах продолжал храпеть.
- Боди - это Боди, - недовольным тоном сообщила Менора. - Боди-Саттвы. Ну, эти… Переплетных дел мастера.
Она поворочалась и добавила:
- Равнодушные.
И после этого я долго не мог заснуть.
19
Достаточно, чтобы слова выражали смысл.
Конфуций
Я проспал.
Это было глупо, смешно, совершенно по-идиотски, но тем не менее - я проспал. Под проклятым кожухом так тепло и уютно спалось, а сукин сын Ах почему-то меня не разбудил и смылся втихую, прихватив с собой Менору.
Я вскочил, наспех приводя в порядок одежду, проморгался для ясности взгляда, выволок из рукава кожуха сонного и упирающегося Болботуна - ишь, берлогу себе соорудил, нет, чтобы растолкать, когда надо позарез! - и выскочил из домика, по дороге еще раз врезавшись в злополучный сундук.
Лес был пуст. И лишь из-за частокола Книжного ларя слышался какой-то шум. Я навострил уши, уже не удивляясь дружному исчезновению паломников, и понял, что шум этот слишком упорядочен, чтобы называться просто шумом.
"Хреновый из тебя разведчик," - ехидно заявил мой внутренний голос, причем голос был вроде бы мой, и в то же время почему-то Бакса.
И интонации такие противные…
Я предложил внутреннему Баксу, вместе с его интонациями, на время заткнуться, и пошлепал к частоколу вокруг Ларя, с сожалением поглядывая на замшу своих щегольских полусапожек, превратившуюся в грязную коросту.
Поначалу я двигался осторожно, озираясь по сторонам и перебегая от дерева к дереву - за каждым стволом мне мерещился белорясый Страничник или неведомо какой Равнодушный Боди - но вскоре эта игра в веселых стрелков мне прискучила. Тем более что на всем пути к Книжному Ларю я не встретил ни одной живой души.
Птицы и белки - не в счет. Кстати, тень эта живность отбрасывала исправно, сам видел. Почти неразличимая из-за туч, но - тень.
В частоколе между столбами обнаружилась вполне приемлемая щель, и я немедленно приник к ней. Болботун выпрыгнул из кармана, перемазавшись в грязи с ног до головы, и тоже уставился в дырку у моих ног.
Книжный Ларь оказался при ближайшем рассмотрении двухэтажным зданием из красного кирпича, чертовски обычным и с предельно примитивной архитектурой. Куб без окон - и по периметру здания на высоте трех человеческих ростов тянулся широкий карниз, похожий на балкон.
Или узкий балкон, похожий на карниз. В общем, без перил.
А балконе-карнизе той стены, что располагалась справа от меня, стояли три Страничника. Белые-белые. Аж глазам больно.
Внизу под ними, прямо на земле, были расстелены простыни. Тоже белые-белые. Квадратом. Шагов по пятьдесят на каждую сторону.
А на всей этой немыслимой белизне в своеобразном порядке стояли паломники. Босые. Обувь аккуратно выстроилась у стены Ларя - наверное, чтоб не пачкать белые простыни, которые почему-то не пропитывались грязью, что была под ними.
И одежды на паломниках были черные-черные.
Это мне поначалу так показалось, но, приглядевшись, я увидел, что одеяния паломников скорее темно-синие. Или иссиня-черные.
Короче, чернильный цвет. Траур у них, что ли?..
- Ронг арр нофрет-са пату йонхмор-ри тсатха! - провозгласил центральный Страничник, а два боковых соответственно ударили в гонг и звякнули в серебряный колокольчик; и воздух над паломниками завибрировал.
Я ничего не понял. И, в общем, не удивился этому.
- Мосза зарх-ан кемта фриаш-шор!
Гонг.
Колокольчик.
И эхо. Смутный отклик, исходящий от толпы паломников. Отклик, заставивший вздрогнуть какие-то очень глубокие струны во мне - да и то, по-моему, не мои, а Вилиссы.
Что-то будили эти слова в осколке Дара, в кровоточащем куске чужой души, случайно попавшем в меня и неотвязно напоминавшем о себе.
И затрепетала паутина моих видений.
- Арр абу-лоури мостейн ю-суи!..
Толпа содрогнулась. Каждый звук, произнесенный Белым Страничником, нашел в плотной людской массе своего человека - личного, лишь ему предназначенного! - и интонации Страничника удивительно совпали эмоционально с поведением паломников.
Один рухнул на колени. Другой вскинул руки к небу. Третий завыл и рванул рубаху на груди. Четвертый…
И когда глубокий баритон Страничника возвысился до восклицательного порыва - все заревели в экстатическом восторге, и это было потрясающе и противно одновременно, потому что слюни текли из разинутого рта упрямого промысловика Аха, и его дочери-половинки Меноры, и многих, многих других…
Черные люди на белых простынях. Чернильные люди на белых простынях. И белые рясы над чернильными людьми на белых простынях. И красный Книжный Ларь над белыми рясами над чернильными людьми на белых простынях.
И серое небо над нами всеми.