- Согласилась. Не люблю быть дублершей, но жалко терять деньги.
- С таким контрактом они бы у меня попрыгали, - заметила Марта. - Уж я бы позаботилась создать им парочку неразрешимых проблем.
Ответом на ее реплику был дружный смех, а когда мы отсмеялись, Марта добавила, понизив голос:
- Глядя на нас - таких чинных пожилых леди, - и не скажешь, что мы отъявленные стервы.
В тот день ко мне в гости должна была наведаться одна из семей. Я вынула из стола коробку с надписью "Фергюсоны": фотографии, подарки от внуков, которые надлежало выставить на всеобщее обозрение, скрупулезный подсчет расходов от прошлого визита, рецепты любимых блюд.
Мне нравились Фергюсоны: отзывчивые, развитые дети, понимающие родители. Хуже всего, когда один из родителей сверлит тебя взглядом, прикидывая, сколько нужного купил бы за деньги, которые заплатил компании.
Я развесила фотографии, расставила подарки, бросила на журнальный столик несколько номеров "Ридерс дайджест" и встала у плиты. Сегодня я собиралась порадовать семейство традиционным обедом с жареным цыпленком, картофельным пюре и кукурузой в початках.
До того как я пришла в "Бабушку напрокат", я ни разу в жизни не пекла пирогов. Мой первый черничный пирог безнадежно подгорел. Пришлось сослаться на старческую забывчивость - беспроигрышный ход, который срабатывал, даже если угораздило забыть имя внучка. Тут, впрочем, нельзя перегнуть палку, иначе родители заподозрят, что у тебя болезнь Альцгеймера и "пустят в расход" без предупреждения.
К приходу Фергюсонов я знала, что должна спросить про балетный класс Мисси и ручного хомяка Тины и рассказать о поездке в Ирландию - специальный тур для пожилых (Фергюсонам хотелось, чтобы их бабушка много путешествовала и могла приобщить детей к культуре разных стран).
- Бабулечка! - завопила Тина с порога. - Зубная фея подарила мне доллар!
С нашей прошлой встречи во рту у Тины образовалась еще одна дырка.
- Ни за что не допущу, чтобы зубная фея меня перещеголяла! - воскликнула я и вытащила из кошелька два доллара (которые непременно включу в отчет о сегодняшнем визите).
После обеда мы рассматривали мои ирландские фотографии - пейзажи и замки с редкими вкраплениями моей одинокой фигуры. Дети туг же изъявили желание в следующий раз отправиться в путешествие вместе со мной. Я объяснила, что эту поездку организовали специально для пожилых людей.
- Тогда поехали с нами на каникулы! - воскликнула Мисси и покосилась на отца.
- Нужно подумать, - пожал плечами мистер Фергюсон.
Путешествие за счет семьи считается большой удачей. Марта не вылезала из таких поездок.
На прощание я обняла внуков. Поочередно постучала по каждому зубику Тины - она захихикала и прижалась ко мне. А когда рядом плюхнулась на диван Мисси, я приложила палец к губам и сунула ей в карманчик два доллара.
У двери родители спросили, могут ли рассчитывать на повторное приглашение.
- В любое время, - ответила я.
Я и сама была не прочь провести пару часов в приятной компании. Некоторые родители обращались ко мне только через детей: "Скажите бабушке спасибо за чудесный обед, дети!", но мистер Фергюсон называл меня мамой и всегда сердечно обнимал на прощание.
Когда я махала им с крыльца, Мисси внезапно бросилась назад.
- Я люблю тебя, бабулечка, - шепнула она мне на ухо.
Я сказала, что тоже люблю ее, и несколько часов, пока снимала фотографии со стен и убирала в стол подарки, пыталась успокоиться, твердя себе, что, кроме Фергюсонов, на мне еще четыре семьи, которых я должна любить так же трепетно.
В главном офисе компании я встретилась с агентом, который изложил детали контракта. Семья, успевшая разбогатеть на буме интернет-торговли. Настолько, что может позволить себе наемную бабушку.
- Зачем им чужая бабушка? И чем так провинилась настоящая? - удивилась я.
- А стоит ли вам забивать этим голову? - пожал плечами агент, но я заявила, что, как профессионалка, интересуюсь возможными сложностями.
- Все не так просто, - начал увиливать он.
- И тем не менее, - не отступала я.
Наконец он сдался.
Бимеры хотели начать с чистого листа, забыть прошлое, хотя в нем не было ничего постыдного, равно как и ничего выдающегося. Сегодня разбогатевший глава семейства штурмовал горы и ходил под парусом, его жена занималась йогой и благотворительностью, а дочь учила японский. Никто не назвал бы Бимеров бессердечными негодяями, но в их новом мире скучной и ничем не примечательной настоящей бабушке не было места.
Два года назад, когда старушка поскользнулась на обледеневшей ступеньке и сломала бедро, Бимерам пришлось забрать ее к себе. А недавно старушку хватил удар. Дочка Бимеров, девочка шести лет, не общалась с бабушкой с тех пор, когда ее увезли в дом престарелых. Родители боялись, что, увидев ее в теперешнем состоянии, девочка испытает стресс. Они хотели, чтобы от общения с бабушкой у дочки остались только светлые воспоминания.
- Иными словами, - подытожила я, - эти Бимеры - исчадия ада.
- Вы преувеличиваете, - поморщился агент. - Им ведь нужна не обычная бабушка. Они хотят получить лучший товар, сделать свою жизнь более насыщенной. Семейные ценности в наш век так хрупки.
- Тем лучше для нас.
- Вот именно! Заменяя живых родственников, мы осваиваем новый сегмент рынка.
- Меняем устаревшие образцы на новые модели.
- А что, неплохо сказано, - закивал он.
Я молча листала папку. Неужели я опущусь так низко? Затем я подумала о девочке. Почему бы ей не получить лучшую на свете бабушку? Разве я не хороша в своей роли? Стыдно в этом признаваться, но мне хотелось испытать себя, принять вызов.
- Что, противно? - спросил агент.
- Да уж.
- Ничего, скоро вы станете неразлучны.
- Иначе и быть не может.
Сегодня я обедаю с Кэлом.
Кэлу шестьдесят четыре, и он один из лучших в нашей профессии. Кэл работает одновременно в четырнадцати семьях - большего не удавалось никому. Даже у его ближайшего преследователя на шесть семей меньше. У Кэла невероятно выигрышная роль: увешанный медалями герой войны, бывший врач, победитель ветеранского марафона. Убийственная комбинация.
К тому же Кэл - уж не знаю за что - меня любит.
- Где ты была в мои молодые годы? - спрашивает он иногда.
- Тогда ты бы на меня не взглянул, - неизменно отвечаю я.
Кэлу не понравился мой новый контракт. Он относится к работе крайне щепетильно: всегда рассказывает названым внукам эпизоды из настоящей семейной истории, старается навещать свои семьи не подряд, а с перерывами, давая себе время для "декомпрессии". Я вечно подшучивала над ним, обзывая его любителем; мне, чтобы прийти в себя, нужна всего пара часов. Кэл никогда не соглашался на дублерство.
- Тогда зачем работать? - спросила я. - Ты ведь не беден.
- Дело не в деньгах. Мне нравится, когда меня ждут. Хочется быть нужным.
Не зная, что на это сказать, я пригубила вино.
- Останешься сегодня? - спросил он.
- Останусь, - кивнула я.
Когда мы уходили, я кое-что вспомнила и устремилась к платному телефону на входе в ресторан.
- Нужно позвонить одному из внуков, - объяснила я Кэлу. - Напомнить о своем существовании.
На следующей неделе я встречалась с Бимерами. Компания называет такие мероприятия ознакомительными, но там решается самое важное. Мы уточняем детали контракта: степень моей вовлеченности, темные пятна семейной истории; пытаемся притереться друг к другу, чтобы при встрече с ребенком все прошло гладко. Для меня и для родителей это последний шанс пойти на попятный.
Перед тем как войти в комнату, я воображаю, что мои чувства, сомнения и страхи уплыли далеко-далеко на громадной льдине. Я сама их туда сложила, попрощалась с ними и своими руками оттолкнула льдину от берега. Теперь я готова встретиться с людьми, которых мне предстоит полюбить.
Бимеры оказались милой, воспитанной и увлеченной предстоящим проектом парой. Я приготовилась их возненавидеть - оказалось, зря.
- Мы понимаем, со стороны это выглядит странно, - начал мистер Бимер. - Впервые мы задумались о бабушке напрокат два года назад.
Я с трудом сохранила улыбку - два года назад их собственная бабушка сломала бедро.
- А сегодня, хорошенько все взвесив, мы уверены, - продолжал мистер Бимер, - что общение с вами станет для Греты бесценным опытом.
Они заулыбались, и я сочла нужным заметить:
- Уверена, вы сделали правильный выбор. Вот увидите, насколько комфортным будет для Греты мое общество.
Они закивали, довольные своей предусмотрительностью, своим умением ставить и решать проблемы.
- Что ж, - мистер Бимер посмотрел на жену, она кивнула, - в таком случае мы от всего сердца приглашаем вас стать членом нашей семьи…
Он наклонился, чтобы пожать мне руку и добавил:
- …мама.
Супруги Бимер дружно рассмеялись, а мои глаза стали совсем как щелочки. Я еле дождалась их ухода. Во мне бушевали гнев и стыд - ненужные, лишние чувства, которые следовало задушить как можно скорее.
- Ну и что?
Марта, уже успевшая глотнуть джина с тоником, держала книжку вверх ногами.
- Она еще не умерла, - подсказала Анжела, еще одна из наших.
- Для нас - умерла, - возразила Марта.
- Но не для них! - воскликнула Анжела.
- Нет, для них тоже. В этом вся проблема, - сказала я.
- Нет тут никакой проблемы! - фыркнула Марта.
- И не будет! - подхватила я бодро, но внутри меня грызли сомнения.