Теперь Центральный рынок и лестница, и старый дом вспоминаются всегда весной. Как будто там всегда была весна.
Когда мы галдели на уроках, учителя говорили: "Не шумите, вы не на Центральном рынке!" А если мы дурачились и веселились не в меру: "Вас что, в цирк отдать?"
И мы кричали: "Да-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!!!!!"
На большой перемене мы бегали на рынок - пробовать. Ходили и пробовали квашеную капусту, мочёные яблоки, солёные огурцы.
Никаких охранников в школах тогда не было…
Лысая зелёная макака
Когда я была маленькая, со мной в одном классе учился мальчик по прозвищу Виник. Потому что его фамилия была Винокуров. Он был чудной. С приветом.
Притом с большим. С огромным приветищем. Когда мы обучались ещё в детском саду (а мы с Виником жили в соседних домах и ходили в один детский сад), на обед дали варёную курицу, и Виник помазал её зелёнкой, чтобы курице не больно было, когда её едят.
В школу Виник ходил довольно редко, и мы всегда очень радовались, когда он появлялся. Раз Виник пришёл, значит, обязательно что-нибудь отчебучит.
И вот однажды, классе в четвёртом, шёл урок английского. Нашей любимой Ларисы Николаевны не было, и её заменяла одна довольно вредная тетка. Она нас совершенно замучила, к тому же задразнила и заобзывала. Шёл не урок английского, а какое-то мученье. Но посреди этого мученья кто-то из учителей заглянул в наш класс и позвал её. Мучительница зыркнула на нас грозно, велела сделать пять упражнений, рявкнула, треснула журналом по столу, чтобы мы вели себя тихо, и ушла.
Нам тут же так весело стало, так хорошо. Мы стали разговаривать обо всём на свете.
- Хорошо бы, - сказал Димон, - завести такого какого-нибудь учёного зверька, вроде хомячка или морской свинки, и надрессировать его, чтобы он ночью, пока мама спит, выпалывал у неё из косы седые волосы. Вот как сорняки на огороде. А то она каждое утро причёсывается, видит, что у неё есть седые волосы, и очень огорчается…
- Ты лучше учись хорошо, - посоветовала отличница Смирнова. - И седых волос у мамы будет меньше…
- A y моей мамы зато во какие мускулы, - похвастался Лукьянов.
- А у моей бабушки зато тройной подбородок, - не отстала Вера и напыжилась вся, чтобы показать, но у неё не очень получилось.
- Зато мой папа, - воображалистым голосом начал Макс, - такой умный и красивый, что у него целых четыре жены. И все они очень дружат с мамой и со мной, дарят подарки и шлют открытки к праздникам…
Так мы сидели и болтали, мучительница всё не шла и не шла, в конце концов нам даже надоело болтать, и Настя сказала:
- А теперь давайте молчать!
- Точно! - обрадовался Макс. - Кто первый заговорит, тот лысая макака!
А Виник придумал:
- Лучше, кто первый войдёт!
- Кто первый войдёт или заговорит, тот - лысая зелёная макака! - решили все и стали молчать. Тишина.
И тут входит учительница и сразу, с порога, произносит любимое учительское слово:
- ТАК!!!
Мы изо всех сил старались не смеяться, но некоторые, например Ирка или Танька, они вообще дохлые, болели часто, тут же начали хихикать.
- Это что ещё такое? Что за глупый смех? - Учительница почуяла неладное.
Тут Ирка и Танька просто затряслись от смеха, даже повизгивать начали, а глядя на них, принялись веселиться и остальные.
- Вы почему смеётесь? - рассвирепела учительница. - Объясните мне, что происходит! Как вы смеете?! Что во мне такого смешного?!
Уж тут-то все чуть под парты от хохота не свалились. А учительница стала такого цвета… Я даже испугалась, что её сейчас удар хватит.
И Виник, наверное, тоже испугался. Он встал и сказал спокойно и вежливо:
- Мы смеёмся, потому что вы лысая зелёная макака. Так получилось. Вы уж не огорчайтесь. Вы лысая зелёная макака, а так - ничего страшного. И сел.
У учительницы голос пропал начисто. И как это только пятнадцать минут назад она на нас кричала?
Сначала она просто открывала рот - без всяких звуков, а потом схватилась за голову и побежала из класса спортивной рысью.
- Странная какая-то, - пожал плечами Виник. - Сама же просила объяснить, почему все смеются.
Винику, конечно, здорово влетело. В пятый класс он пошёл в другую школу. В шестой - ещё в одну. Седьмой класс заканчивал в санатории, восьмой - в другом городе, девятый - опять в Москве, но в лесной школе. Вернее, половину девятого, потому что в лесной школе он опять что-то отчебучил. В десятый класс его принимать никто не хотел. Что он делал дальше - я точно не знаю, но зато теперь наш Виник стал начальством и ездит на здоровенном джипе с мигалками.
Мужское воспитание
Однажды, когда я была в первом классе, моя мама уехала на две недели в командировку, в Германию и Чехию. Тогда эти страны вот как назывались: ГДР и Чехословакия.
Со мной остался мой старший брат. А брат мой здорово старше меня, на целых пятнадцать лет, и, когда я была первоклассницей, он уже вовсю учился в Университете. Студенты обычно любят после занятий веселиться, пить пиво с друзьями, говорить про интересное. А тут надо забирать из школы и кормить какую-то сестру, делать с ней уроки, писать палочки и крючочки.
Одно сплошное занудство.
У моего брата был друг Коля. И вот, чтобы я им не надоедала, не мешала и не путалась под ногами, они меня пугали.
Они грозились отдать меня в Суворовское училище. Вернее, они даже не грозились, а просто спокойно так говорили между собой:
- Да, мундир ей очень пойдёт.
- Ну что, когда отвезём?
- Пожалуй, в среду с утра.
- Да… А что, хорошо…
- Там дисциплина…
Тогда я ещё не знала, что в Суворовское училище девчонок не берут, и страшно боялась, что они меня и правда, отправят туда. И сидела тихо, как мышь, просто пикнуть лишний раз боялась.
Другая шутка была про близкую свадьбу.
Этот Коля сказал, что когда я чуть-чуть подрасту, он тут же на мне женится, и целыми днями будет заниматься со мной математикой и кормить одним сплошным молочным супом.
Ничего себе будущее!
А они опять же спокойно так обсуждали:
- Ну что, Алла Васильевна возвращается, и я сразу сватаюсь, да? Ты-то за меня тоже словечко замолвишь, правда?
- Конечно, о чём разговор, я думаю, она возражать не будет. Ты парень толковый, серьёзный, из хорошей семьи.
- Да… Девчонка хоть молочный суп есть приучится, математику любить…
Больше всего я боялась, что Коля, который то и дело забирал меня с продлёнки вместо брата, скажет моим одноклассникам, что собирается на мне жениться, и меня задразнят.
Но про Суворовское училище они говорили чаще, готовили меня к отправке на военную службу и даже научили старинной солдатской песне со странными, бессмысленными словами:
- Тело вскрыли и зашили! Кровь из тела утекла! Белой крови в тело влили! Эх, такие, брат, дела…
И дальше тоже какая-то кровожадная, полунеприличная белиберда, куплетов пятнадцать или двадцать пять.
Ужас настоящий…
Эту песню полагалось даже не петь, а кричать, как Винни-Пух свои кричалки, как можно более низким, хриплым, "солдатским" голосом.
И вот однажды, когда мама уже несколько дней как приехала, привезла подарки, и я тут же забыла про Суворовское училище и успокоилась, мы с ней отправились в гости к её подруге, у которой были дочки-близнецы.
Там было навалом девчонок в платьицах и с бантиками. Сначала все ели торт, потом была лотерея, а потом начался концерт. И все девчонки тонкими голосами пели "Ромашки спрятались, поникли лютики", или "Санта Лючия" или "Опустела без тебя земля". Моя мама тоже уговаривала меня спеть. Петь я уже тогда совершенно не умела, и, конечно, отказывалась. Моя мама стала как-то расстраиваться, что я не пою. Как-то она стала дуться. Какое-то такое стало у неё подозрительно задумчивое лицо. И, чтобы не огорчать милую мамочку, я тоже вышла на середину комнаты и что было сил, стараясь погромче, запела, "закричала" эту песню.
Я успела "исполнить" только первый куплет и начала было объяснять онемевшим зрителям, что этой песне меня научил мой брат и его друг Коля.
Уж не знаю, что за это брату с Колей было, но с тех пор мама меня на них не оставляла. И он спокойно вёл свою весёлую студенческую жизнь с друзьями, пивом или чаем и разговорами.
Так вот, дружок! Если тебя просят посидеть с младшими братьями и сёстрами, или помочь, а ты не хочешь - обязательно посиди или помоги. Но посиди и помоги так, чтобы больше уже не просили.
Наша знаменитая школа
Скажи мне, дружок… Только честно. Очень ли ты любишь ходить школу? Например, если бы у тебя там не было друзей и не было бы перемен и каникул тоже, ты бы всё равно весело бежал туда вприпрыжку?
Самое лучшее в школе - это каникулы. За это мы и любим её.
В детстве мы часто мечтали, чтобы нашу школу затопило. Или чтобы однажды ночью началось маленькое, местное землетрясение, которое разрушило бы только нашу школу.
Наверное, хоть раз в жизни об этом мечтал любой школьник.
А недавно в одной очень образцово-показательной школе, куда меня пригласили выступать перед детьми, на подоконнике так и было написано, красным маркером:
"Чтоб ты сгорела, школа!"
Так вот…
Когда я была в восьмом классе, однажды утром, весной, я прогуливала первый урок и спокойно пила чай дома. Мне позвонила моя подруга Аня Мазурова, она тоже училась в нашей школе, на класс старше.
- Прогуливаешь, значит? - спросила она.