Художник
Жил на свете Художник.
Однажды, еще в детстве, он нарисовал портрет старика. Старика этого он выдумал, но на портрете старик получился совсем как живой. Маленький Художник никак не мог расстаться со своей работой: он все что-то добавлял, подмалевывал и так увлекся, что старику это надоело. Он сошел с портрета и сердито сказал:
- Довольно! Ты меня совсем замучаешь!
Маленький Художник растерялся: ему не приходилось прежде иметь дело со стариками, которые сходят со своих портретов.
- Кто вы такой? - спросил он. - Может быть, колдун?
- Нет, не то!
- Фокусник?
- Не то!
- Ага, теперь я понимаю, - догадался мальчик. - Вас, вероятно, зовут Нето. Только я, признаться, никогда не слыхал такого имени.
- На этот раз ты угадал, - сказал старик. - Меня действительно так зовут. И знаешь почему? Все, кто имеет со мной дело, считают, что я - это совсем не то, что им нужно.
- А какие у вас дела? - спросил мальчик.
- Ну, - важно ответил старик, - работы у меня достаточно. Все лучшее, что создано на земле человеком, - создано при моем участии. Когда-нибудь ты это поймешь.
И старик удалился на свой холст.
Маленький Художник теперь уже не осмеливался прикасаться к нему. Он спрятал портрет старика и вскоре о нем забыл.
Шли годы. Маленький Художник вырос и стал настоящим Художником. Его искусство признали и полюбили, его картины украшали залы лучших картинных галерей. Многие завидовали Художнику - его славе, его успеху, считали Художника счастливым человеком.
А на самом деле это было не так.
Художник был недоволен своими картинами. Они доставляли ему радость лишь тогда, когда он над ними работал. А кончалась работа - и возникали сомнения. Каждая новая картина казалась ему неудачей.
Однажды, вернувшись домой с очередной выставки своих картин, он долго не мог уснуть.
Он перебирал в уме картины, и ему было досадно за людей, которые ими восхищались.
- Не то, все не то! - воскликнул Художник. И вдруг перед ним появился старик.
Это был тот старик, которого Художник нарисовал в детстве.
- Здравствуй, - сказал старик, - ты меня, кажется, звал?
- Кто вы такой? - удивился Художник.
- Ты, видно, меня не узнал, - огорчился старик. - Вспомни портрет, который ты когда-то нарисовал.
- Не говорите мне о моих работах, - попросил Художник. - Ничего у меня с ними не получается, сколько ни бьюсь. И почему только всем нравятся мои картины?
- Как это всем? - возразил старик. - Мне, например, не особенно нравятся.
- Вам не нравятся мои картины? - спросил Художник, не в силах скрыть своего удивления.
- А что ж тут такого? Ведь тебе они тоже не нравятся.
Очень расстроил Художника этот разговор. Правда, он и раньше критически относился к своим работам, но его утешало то, что он в этих суждениях одинок и, может быть, ошибается.
Никогда еще Художник не работал так напряженно. Новые картины принесли ему еще большую славу и окончательно развеяли все сомнения.
"Если бы старик увидел эти картины, - думал он, - они бы, наверно, ему понравились".
Но старик больше не появлялся.
Прошло еще много лет.
И вот однажды Художник, уже больной и старый, роясь в своих архивах, нашел портрет старика.
"Что это за рисунок? - подумал он. - Я его совсем не помню".
- Ты меня опять не узнал, сказал старик, сходя со своего портрета. - Я все ждал, что ты меня позовешь, но ты так и не позвал. Ты видно, вполне доволен своей работой и поэтому забыл про старика Нето, который один может помочь создать что-нибудь путное. Вот перед тобой твои картины - посмотри на них моими глазами.
И вдруг все картины словно преобразились. Художник смотрел на них и не верил, что это им он посвятил всю свою жизнь.
- Что это! - крикнул он. - Разве это мои картины? Нет, это не то! Не то! Не то, не то, не то!..
- Ты зовешь меня, - грустно сказал старик. - Но теперь уже поздно. К сожалению, поздно.
О чем рассказал Чемодан
Пустые Ведра на полке вагона дребезжали о каких-то мелочах, молодой Саквояж что-то наскрипывал своей соседке Корзине, сердито сопел толстый Портфель.
Потом все умолкли - стали прислушиваться к тому, о чем говорил старый Чемодан.
Случилось это много лет тому назад, в дни моей молодости. Мне кажется, что ехал я тогда в этом же вагоне и что те же лица окружали меня. Но только тогда во мне были книги - много умных и интересных книг.
Здесь, на этой же полке, я встретил молоденькую Сумку. Нам было по пути, и мы всю дорогу проговорили - о литературе, о книгах, обо всем прекрасном, что видели на земле.
Долго я не мог забыть этой Сумки. И вот случилось так, что мы с ней снова встретились - несколько лет спустя.
Я к тому времени стал уже солидным, семейным чемоданом и полон был дорогих отрезов и прочных надежд на будущее. А Сумка осталась такой же, как была, и в ней, как и в первую нашу встречу, были одни книги. И как мы оба ни старались, разговор у нас не клеился. Мы расстались, недовольные друг другом, и больше с тех пор не встречались.
Теперь я уже стар, - закончил Чемодан, - и во мне нет ничего, кроме сала. И все же иногда мне кажется, что я в чем-то ошибся, и самая сильная моя грусть - это грусть о той, первой встрече.
Кончил Чемодан, и все стали высказывать свои соображения: и толстый Портфель, набитый булками, и молоденький Саквояж с открытками знаменитых артистов, и даже пустые Ведра.
Молчал только серый, некрасивый Мешок с книгами. Да мнения его и не спрашивали: Саквояжу, Ведрам и Портфелю как-то не верилось, что можно услышать что-нибудь умное от простого, грубого мешка.
Незаметная должность
Это был маленький-маленький Гвоздик. Происходил он из древнего, славного рода сапожников, но себя отдал другому делу - искусству. И у него были способности: если б вы видели, как искусно поддерживал он на стене старую картинку с медвежатами, то и вы бы сказали: да, Гвоздик знает свое дело!
К сожалению, эта картинка только однажды привлекла внимание своих хозяев - лет десять назад, когда они купили ее в магазине канцпринадлежностей. С тех пор на нее никто не обращал внимания - так, как будто ее и не было в комнате.
Хозяева приходили, уходили, радовались, смеялись, обращали внимание абсолютно на все, кроме его картинки. И постепенно Гвоздику стало казаться, что его дело - совсем не самое главное в жизни, что есть какие-то другие, более важные дела.
Гвоздик был маленький, тоненький, и он не вынес такого разочарования. Он почувствовал себя плохо, у него закружилась голова, и он выпал из стенки на пол. А с ним вместе и его картинка.
"Ну что ж, это самое подходящее в моем положении. Чем делать то, что никому не нужно, лучше уж ничего не делать".
Таким печальным мыслям предавался Гвоздик до самого вечера. А вечером пришли с работы его хозяева, и хозяйка сказала:
- Смотри-ка, что-то в комнате у нас изменилось!
- Конечно, изменилось, - согласился хозяин. - Медвежата наши упали. Видно, Гвоздик был плохой.
"Гвоздик был плохой", - сказал хозяин. Маленький Гвоздик это хорошо слышал. Но он нисколько не обиделся. Сейчас он боялся, как бы вместо него не взяли другой гвоздик, в наказание за то, что он не справился с работой.
Но другого гвоздика поблизости не нашлось, и маленький Гвоздик был водворен на место.
Все кончилось благополучно, и хозяева опять забыли о своей картинке. Но теперь Гвоздик был умнее, он только посмеивался: "Можете не смотреть. Я-то знаю, о чем вы думаете!"
И он снова поверил в то, что его дело самое важное, самое нужное.
А ведь этого вполне достаточно для счастья.